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INTRODUCTION 


i 

Les  principales  populations  de  la  pres- 
qu’île orientale  de  l’Indo-Chine,  cette 
seconde  partie  de  l’Inde  transgangétique  et 
de  la  Chersonèse  d’or  des  Anciens,  qui, 
aujourd’hui,  renferme  la  plus  belle  posses- 
sion coloniale  de  la  France,  sont  soumises 
aux  lois,  très  opposées,  de  deux  antiques  et 
grandes  civilisations. 

Les  habitants  du  Cambodge,  ceux  du 
Laos  et  du  Siam  suivent  les  grandes  lignes 
de  la  civilisation  de  l’Inde. 


Le  peuple  du  Tonkin,  de  l’Annam  et  de 
la  Cochinchine  observe  les  règles  de  celle 
de  la  Chine. 

Au  Cambodge,  les  Khmers  sont  les  con- 
servateurs fidèles  et  respectueux  de  la  civili- 
sation indoue,  apportée  aux  époques  loin- 
taines encore  mystérieuses,  caractérisée  à 
nos  yeux  par  les  religions  brahmanique  et 
bouddhique  que  précéda  le  culte  disparu, 
non  oublié,  du  serpent  dont  les  traces  sont 
là  profondes  plus  qu’en  aucun  pays. 

Les  Thaïs,  habitants  actuels  du  Laos 
et  du  Siam,  descendus  des  contreforts  du 
Thibet,  envahisseurs  relativement  récents 
de  ces  deux  régions,  dépendances  de  l’an- 
cien Empire  cambodgien,  peuples  alors  pri- 
mitifs, n’apportant  pas  d’éducation  parti- 
culière, ont,  peu  à peu,  subi  l’influence  de 
la  civilisation  des  premiers  maîtres  et  l’ont 
adoptée. 

Les  Annamites,  conquérants  du  royaume 
du  Kiampa,  et,  du  Bas-Cambodge,  ont,  au 
contraire,  au  fur  et  à mesure  des  progrès 
de  l’envahissement,  implanté  la  civilisation 
chinoise,  depuis  longtemps  leur,  sur  les 
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restes  de  celles  des  anciens  occupants 
absorbés  ou  refoulés. 

Entre  ces  populations  différemment  civi- 
lisées et  les  séparant  pour  ainsi  dire  le  plus 
souvent,  un  troisième  groupe  n’appartient, 
lui,  à aucune  civilisation. 

Il  comprend  les  autochtones,  des  épaves 
peut-être  de  peuples  disparus,  et  d’autres 
peuplades  provenant  de  migrations  moins 
anciennes. 

Pris  entre  des  poussées  envahissantes 
venant  des  côtes  ou  descendant  les  vallées, 
ceux  qui  le  composent  se  sont  réfugiés  dans 
les  forêts  et  sur  les  montagnes,  s’y  mainte- 
nant à peu  près  isolés  lorsqu’elles  sont  vastes 
ou  d’accès  difficile,  tandis  qu’ailleurs  où 
elles  sont  plus  étroites,  plus  abordables,  ils 
se  sont  fondus  avec  les  nouveaux  venus,  ou, 
ne  sont  restés  parmi  eux  qu’en  groupes 
épars,  souvent  insignifiants,  à peine  suffi- 
sants pour  fournir  pendant  quelque  temps 
encore,  de  faibles  bases  d’étude,  d’incertains 
points  de  repère  à l’observateur  et  à l’ethno- 
graphe. 
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Considérées  par  leurs  voisins  civilisés 
comme  étant  à l’état  sauvage,  ces  popula- 
tions, dont  une  partie  vit  réellement  à un 
degré  très  inférieur,  comportent  des  types 
singulièrement  différents  provenant  princi- 
palement des  origines  : négrito,  malaise 
et  thibétaine. 

Elles  sont  généralement  confondues  dans 
leur  ensemble  sous  les  noms  de  Stiengs  ou 
de  Penongs  par  les  Cambodgiens,  de  Khas 
par  les  Thaïs  et  de  Mois  par  les  Annamites, 
dénominations  qui  indiquent  simplement 
les  peuplades  les  plus  rapprochées  de  cha- 
cun d’eux,  et,  que  nous  traduisons  par 
celle,  cependant  rarement  justifiée,  de 
« sauvage  ». 

C’est  donc  entre  les  trois  grandes  divi- 
sions : Khmère-Thaïe,  Annamite  et  Sau- 
vage que  sous  le  rapport  de  l’éducation  se 
répartissent  les  habitants  de  l’Indo-Chine  ’. 

i.  On  doit  cependant  considérer  comme  plus 
qu’un  vestige  du  passé  les  débris  du  peuple  de  l’an- 
cien Kiampa,  illustre  par  des  siècles  de  grandeur. 

Aujourd’hui,  dispersés  en  groupes,  encore  nom- 
breux, par  les  vicissitudes  de  la  vie  de  vaincu  dans 
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Les  deux  premières  en  de  nombreux 
points  absorbent  lentement  la  troisième  ; le 
mélange  des  races  est  partout  extrême,  et,  il 
est  fréquent  de  rencontrer  dans  un  groupe 
de  gens  d’un  même  pays  des  types  de  la 
plupart  des  autres. 


II 

Les  deux  groupes  civilisés  ont  chacun  leur 
littérature  gardant  la  marque  particulière 
de  la  civilisation  d’origine  avec  des  qualités 
propres  bien  caractérisées. 

les  différentes  parties  du  Sud  de  l’Indo-Chine  : 
Annam,  Cochinchine,  Cambodge  et  Siam,  les  Kiams 
offrent  un  saisissant  exemple  du  courage  et  de 
l’énergie  que  peut  apporter  un  peuple  à conserver 
sa  nationalité,  à prolonger  son  existence  au  milieu 
des  plus  dures  épreuves  quand,  surtout,  son  passé 
resplendit  à ses  yeux  nimbé  d’éblouissantes  lé- 
gendes, de  traditions  de  gloire  propres  à remuer 
les  cœurs  et  à y entretenir  l’espoir  des  fiers  réveils 
qui,  si  les  événements  semblent  en  annoncer 
l'heure,  éclatent  parfois  ensoleillant  son  agonie  de 
surprenantes  actions. 
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C’est  sur  celle  du  premier  groupe  que 
portent  les  présentes  recherches. 

Faites  au  début  de  mes  missions  au  Cam- 
bodge et  au  Siam,  de  1879  à 1 88 5 , elles 
étaient,  après  la  marche  du  jour,  la  distrac- 
tion du  soir. 

« 

Elles  comprennent  l’analyse  de  quatre 
romans  et  la  traduction  d’un  quatrième, 
sélection  faite  sur  une  foule  d’autres, 
écoutés  aux  veilles,  au  cours  de  cette 
longue  période  dans  les  villages  de  tou- 
tes les  vastes  régions  de  ces  deux  grandes 
contrées. 

Les  deux  premières  analyses  sont  l’exposé 
rapide  de  romans  historiques  : 

« Néang  Roum  Say  Sock  », 

« Les  douze  jeunes  filles  », 
se  rapportant  aux  bouleversements,  sup- 
posés, de  la  nature  dans  le  passé  légendaire 
du  Cambodge. 

Les  deux  dernières  sont  celles  de  romans 
de  mœurs. 

« Néang  Kakey  » et  « Méa  Yeung  ». 

La  traduction, 

« Vorvong  et  Saurivong  », 
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donne,  complet,  le  roman  de  mœurs  et 
d’aventures  le  plus  populaire  du  Cambodge. 

Suivant  l’usage  bouddhique,  les  auteurs 
montrent,  dans  le  héros  du  drame,  la  per- 
sonnification du  dernier  Bouddha  dans  di- 
verses de  ses  nombreuses  incarnations.  Il 
est  par  suite  inutile  de  dire  combien  grande 
est  la  place  que,  dans  leurs  récits,  tient  le 
surnaturel. 

Quoique  très  répandues  dans  les  trois 
parties  de  l’Indo-Chine,  procédant  de  la 
civilisation  indoue,  ces  œuvres  appartien- 
nent toutes  à la  langue  Khmère. 

Aussi  bien,  cette  origine  est-elle  celle  de 
la  plupart  des  livres  peuplant  les  biblio- 
thèques des  temples  de  la  région  Khmère- 
Thaïe  qui  n’ont  pas  celle  de  l’Inde  même. 

En  publiant  ce  travail  en  français  et  en 
cambodgien  j’ai  eu  à la  fois  pour  but  : 

i°  de  faire  œuvre  de  vulgarisation  et  de 
montrer  sous  un  jour  plus  exact  des  popu- 
lations extrêmement  intéressantes; 

2°  de  donner  au  Cambodge,  en  lui  appor- 
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tant  le  premier  ouvrage  imprimé  pour  lui 
dans  sa  langue,  un  témoignage  de  la  grati- 
tude vouée  à ses  Rois,  à ses  chefs,  à ses 
prêtres,  à son  peuple  pour  l’aide  inappré-  1 
ciable  reçue  d’eux,  au  cours  de  ma  vie  de 
voyages. 


III 

Dans  les  désastres  qui  marquèrent  le  dé- 
clin de  la  suprématie  khmère,  l’antique  civi- 
lisation que  les  constructions  d’Angkor 
avaient  pour  ainsi  dire  résumée,  ne  suc- 
combait pas  entièrement  ; dans  l’effondre- 
ment de  ce  centre,  le  plus  étonnant  de  l’Asie, 
elle  achevait  de  conquérir  les  Thaïs  enva- 
hisseurs, autant  par  l’incorporation  qu’ils 
faisaient  chez  eux  des  populations  enlevées 
que  par  l’adoption  de  ce  qu’elles  leur  appor- 
taient de  raffiné  et  de  supérieur. 

Les  traditions  de  l’art  architectural,  déve- 
loppé à un  degré  incomparable  au  Cam- 
bodge, ne  purent  être  maintenues  par  les 
Khmers,  ni  chez  eux,  ni  chez  leurs  adver- 
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saires  dans  l’état  presque  constant  de  guerre 
et  de  trouble  qui  marqua  cette  période  lon- 
gue de  plus  de  huit  siècles;  mais,  avec  les 
mœurs,  les  usages,  la  religion,  pieusement 
conservés,  un  souvenir  nébuleux,  du  passé 
magique  endormi  dans  la  nature,  resta  au 
fond  de  leurs  cœurs,  vivant  dans  des  restes 
de  littérature  et  de  théâtre  et  de  vagues  idées 
de  dessin  et  de  musique. 

Ces  épaves  violemment  transportées  au 
Siam,  entretenues  au  Laos,  sont  pour  ainsi 
dire  inséparables  dans  l’éducation  et  l’esprit 
des  populations  aussi  bien  de  ces  deux  ré- 
gions que  du  Cambodge  point  de  départ  de 
leur  civilisation. 

La  littérature  et  le  théâtre  y sont  surtout 
étroitement  unis.  La  poésie  et  le  roman, 
sans  parler  d’un  peu  d’histoire,  forment 
l’expression  littéraire  et  sont,  presque  sans 
modifications  dans  leurs  textes,  adaptés  au 
théâtre. 

La  peinture  et  le  dessin,  à peu  près  réduits 
à l’étude  et  à la  reproduction  des  figures  de 
personnages  de  la  mythologie  indoue,  des 
scènes  de  ses  épopées  et  de  celles  de  romans 
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ayant  trait  au  Passé  légendaire,  sont  le 
complément  de  la  littérature.  Ils  ornent  les 
murailles  des  temples  et  des  palais  avec  les 
principaux  épisodes  de  ces  épopées  et  ro- 
mans, et  souvent,  illustrent  des  ouvrages 
manuscrits  qui  alors,  au  lieu  d’être  écrits 
sur  feuilles  de  palmier,  sont  transcrits  sur 
cette  sorte  de  papier  fait  d’écorce  de  mûrier, 
qui  replié  en  album,  est  en  usage  dans  ces 
pays  pour  les  actes  judiciaires.  Ils  contri- 
buent surtout  ainsi  à conserver  la  tradition 
des  costumes,  des  gestes  et  attitudes. 

On  ne  saurait  comparer  ce  qui  reste  de 
cet  art  à ce  qu’il  a pu  être.  Les  œuvres  des 
peintres  et  des  dessinateurs  d’aujourd’hui  se 
distinguent  par  un  caractère  de  naïveté  ori- 
ginale tout  à fait  local  bien  plus  que  par  des 
qualités  marquées. 

La  musique,  aimée  passionnément,  n’est 
point  écrite.  Le  répertoire,  par  suite  limité,  se 
compose  de  morceaux  transmis  de  mémoire. 

Compagne  obligée  du  théâtre,  elle  y inter- 
vient entre  les  actes  et  scènes  et  pendant 
certains  des  passages  mimés  des  pièces,  tels 
que  : voyages,  batailles,  danses,  etc. 


— r i — 

A part  la  flûte,  une  sorte  de  hautbois  et 
un  orgue  à main  fait  d’un  assemblage  de 
légers  bambous,  connu  sous  le  nom  de  flûte 
laotienne,  les  orchestres  se  composent  d’ins- 
truments à cordes,  et  de  deux  espèces  de 
xylophone  ou  harmonica,  l’un  formé  de 
petits  gongs  en  bronze,  l’autre  de  lames  de 
bois  ou  de  métal.  Des  variétés  de  tambours, 
gongs  et  cymbales  en  sont  l'accompagne- 
ment obligé. 

Les  danses  sont  surtout  une  mimique 
spéciale  employée  dans  les  rôles  muets,  des 
marches  lentes  avec  séries  de  poses.  Deux 
particularités  les  rendent  originales  : le 
balancement  en  arrière  du  pied  avant  qu’il 
ne  pose  à terre,  imitation  curieuse  du  même 
mouvement  familier  à l’éléphant  et  qui  con- 
traste par  sa  légèreté  avec  l’apparance  lourde 
de  l’énorme  pachyderme,  et,  un  assouplis- 
sement des  bras  qui  va  jusqu’à  la  dislocation 
du  coude  et  des  phalanges  des  doigts,  en 
permet  le  renversement  et  facilite  des  ondu- 
lations considérées  comme  le  comble  de  la 
grâce. 

Au  théâtre,  les  acteurs  évoluent  dans  une 
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salle  ordinairement  carrée,  longue,  que  les 
spectateurs  entourent  sur  trois  faces,  l’autre 
étant  réservée  à l’entrée  des  personnages, 
à l’orchestre  et  au  chœur. 

Les  artistes  dans  une  même  troupe  sont 
du  même  sexe,  généralement  des  femmes. 
Cependant  les  troupes  ambulantes  sont 
quelquefois  formées  de  fillettes  et  de  jeunes 
garçons.  Dans  les  pièces  qui  comportent 
des  géants,  des  ogres,  des  animaux,  ces 
rôles  sont  le  plus  souvent  tenus  par  des 
hommes. 

Les  actrices  ont  les  cheveux  coupés  courts, 
les  pieds  nus;  elles  portent  des  ongles  fac- 
tices, se  blanchissent  comme  nos  pierrots 
avec  du  talc  calciné  et  emploient  aussi  le 
jaune  du  curcuma.  Les  perruques  sont 
exigées  par  la  plupart  des  rôles  de  femmes. 

Les  costumes,  forts  beaux,  rappellent 
ceux  des  bas-reliefs  anciens.  Au  théâtre  du 
Roi  Norodom  à Pnompenh,  ils  sont  riches  et 
véritablement  remarquables.  Dans  les  trou- 
pes de  second  ordre  ou  celles  qui  sont  am- 
bulantes, ils  laissent  plutôt  à désirer  mais 
restent  néanmoins  dans  la  tradition. 
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De  l’adaptation  presque  sans  modification 
des  œuvres  littéraires  au  théâtre,  découlent 
des  longueurs  infinies  dans  les  spectacles  ; 
rarement  une  nuit  suffit  au  déroulement 
d’une  épopée. 

Les  monologues  et  les  dialogues  sont  dits 
par  les  personnages  en  scène.  Le  chœur 
raconte  le  fond  de  la  pièce  pendant  que  les 
acteurs  exécutent  la  mimique  qui  convient 
ou  gardent  une  posture  d’attente  ou  de 
repos. 

Ces  « Recherches  » ne  sont  pas  le  seul 
travail  dans  lequel  je  montre  la  littérature 
de  la  région  Khmère-Thaïe  ; dans  un  vo- 
lume consacré  aux  « Recherches  histo- 
riques »,  j’ai  donné  des  traductions  de 
Chroniques  du  Laos,  qui,  écrites  à Luang- 
Prabangpar  des  auteurs  Khmers  et  Laotiens, 
rappellent  sous  les  rapports  de  la  forme  et 
de  la  rédaction  les  romans  présentés  ci- 
après. 

J’ai  plus  d’une  fois  remarqué  dans  des 
écrits  divers,  chez  les  peuples  de  ces  con- 
trées, où  toute  œuvre  littéraire  doit,  en  vue 
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de  la  reproduction,  forcément  manuscrite, 
être  réduite  au  minimum  de  texte  : une  sim- 
plicité, une  clarté  de  style  remarquables  join- 
tes souvent  à une  allure  vive  et  entraînante, 
forçant  l’attention,  gagnant  le  cœur  par  l’ex- 
pression de  sentiments  naturels  point  soup- 
çonnés. 

Rien  ne  contribuera  mieux  à donner  une 
idée  sous  ce  rapport  que  les  quelques  lettres 
et  récits  de  mes  collaborateurs  indigènes  re- 
produits dans  différents  volumes  de  l’ouvrage 
de  ma  mission.  Sans  doute  plusieurs  d’entre 
eux  ont  séjourné  en  France  ou  ont  été  ins- 
truits par  nous,  mais  on  y trouvera,  dans  l’in- 
dication de  leur  pensée  en  général,  une  note 
particulière  qui  ne  saurait  être  méconnue. 

L’immigration  chinoise  mêle  aujourd’hui 
davantage  en  toutes  choses  sa  manière  à la 
tradition  Khmère.  Seule  depuis  plusieurs 
siècles  à avoir  une  action  sensible  dans  la 
constitution  des  populations  de  la  région 
de  civilisation  indoue,  il  semble  qu’elle  a 
beaucoup  plus  d’influence  sur  leur  éducation 
qu’elle  ne  peut  en  avoir  eu  autrefois,  au 
temps  de  l’Art  supérieur. 


On  remarque  plus  particulièrement  l’im- 
pression de  la  civilisation  chinoise  dans  les 
pays  thaïs  de  l’Ouest.  Elle  y donne,  en  ce 
qui  concerne  la  littérature  et  le  dessin,  un 
genre  dont  la  caractéristique  est  plutôt 
l’amphigourique  et  le  grotesque,  résultat  dû 
à l’instruction  inférieure  des  nouveaux 
venus. 


IV 

Dans  ces  temps,  déjà  loin,  où  campé  en 
forêt,  installé  dans  les  plaines,  abrité  dans 
le  temple,  ou  la  case  commune,  d’un  village 
cambodgien  ou  siamois,  j’en  étais  aux  pre- 
mières de  mes  années  de  marche,  les  mo- 
ments de  repos  pour  l’esprit,  après  le  travail 
de  la  carte  mis  au  net,  le  repas  du  soir  pris, 
étaient  les  heures  de  causerie  avec  les  guides, 
ceux  souvent  nombreux  qui  marchaient  avec 
moi,  les  prêtres  de  la  pagode,  enfin  parfois 
le  hameau  tout  entier. 

C’était  toujours  avec  un  véritable  plaisir 
que  les  vieux  et  les  jeunes  se  groupaient, 
pressés,  les  uns  pour  parler,  les  autres  pour 
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nous  entendre  sous  les  grands  arbres  des 
bois,  ou  sur  les  nattes  des  temples,  au  clair 
des  étoiles  ou  à la  lueur  des  torches  double- 
ment parfumées  d’écorce  de  Smach  1 et  de 
résine  de  Klong  2. 

On  me  faisait  causer  d’abord,  le  plus  que 
l’on  pouvait  (car  ils  aimaient  m’écouter  bien 
plus  que  dire  eux-mêmes),  j’obtenais  ensuite 
qu’on  fît  des  récits  abrégés  des  contes  locaux 
aimés,  ou,  des  romans  populaires  dont  la 
mémoire  des  plus  âgés  est  presque  toujours 
pleine. 

J’étais  à peine  dans  un  village  que  la  foule 
arrivait,  accueillante  au  possible,  surtout 
quand  il  était  formé  de  Cambodgiens  captifs 
de  guerre  au  Siam.  On  s’approchait  discrè- 
tement du  campement  où  mes  deux  servi- 
teurs cuisinaient  et  rangeaient  le  bagage. 
Hommes  et  femmes,  tout  de  suite,  presque 
bas,  commençaient  les  questions  ; eux  ré- 
pondaient presque  toujours  ainsi  : 

1.  Melaleuca  cacheputi. 

2.  Dipterocarpus  magnifolia. 
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« Mais  oui,  c’est  un  Français!  Nous  deux, 
nous  sommes,  tout  comme  vous  des  Khmers, 
et  venons  avec  lui  de  votre  vieux  Cambodge. 

« Vous  le  voyez  là-bas,  au  bord  de  la 
rivière  : grand  chapeau,  veston  blanc,  sam- 
pot  Khmer  ',  les  pieds  nus,  écrivant  sur  sa 
petite  table  les  renseignements  que  lui  don- 
nent les  guides  et  les  chefs  du  village. 

« Ce  qu’il  fait,  c’est  la  carte. 

« Depuis  cinq  ans  nous  sommes  à son 
service  et  nous  nous  y plaisons  parce  qu’il 
est  très  bon  et  qu’il  aime  les  Khmers. 

« Venez  ensemble  le  voir  après  votre  repas, 
vous  lui  ferez  plaisir,  il  vous  rendra  con- 
tents ; il  sait  bien  notre  langue  et  vous  entre- 
tiendra du  Cambodge  mieux  que  nous.  » 

Je  les  voyais  s’éloigner  satisfaits;  les 
femmes  rapidement  pour  hâter  leur  besogne, 
les  hommes  plus  lentement,  tous  jetant  des 
regards  curieux,  de  près  sur  le  bagage,  de 
loin  sur  ma  personne. 

J'étais,  la  plupart  du  temps,  le  premier 

i.  Pièce  d’étoffe  de  soie  ou  de  coton  disposée  en 
forme  de  pantalon. 
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homme  d’Europe  venu  au  milieu  d’eux  et 
j’éprouvais  un  sentiment  d’intime  joie  à cons- 
tater quand,  levant  la  tête,  nos  yeux  se  ren- 
contraient, qu’ils  devinaient  en  moi  un  ami 
résolu. 

Et  le  soir  arrivé,  dans  la  case  de  repos  ou 
bien  dans  la  pagode,  les  anciens  entraient, 
la  foule  suivait,  espérant,  c’était  ainsi  le  plus 
souvent,  assister  à la  fin  de  mon  frugal  dîner. 

Tous  s’asseyaient  sur  les  nattes,  les 
hommes  d’un  côté,  les  femmes  de  l’autre, 
les  vieillards  le  plus  près. 

Chacun  était  tout  de  suite  très  à l’aise,  car 
j’avais  pour  souci  qu’auprès  de  moi  on  se 
sentît  tranquille  ; des  regards  accueillants 
en  me  reculant  pour  agrandir  la  place,  suf- 
fisaient pour  les  mettre  presque  au  ton 
qu’ont  les  grands  enfants  avec  un  bon  grand- 
père. 

Lorsque  tous  assis,  le  silence  régnait,  les 
vieillards  saluant  en  s’inclinant,  les  mains 
levées  au  front,  parlant  à l’unisson  comme 
dans  une  prière,  disaient  en  des  paroles 
scandées  avec  des  mots  sonores  que  j’enten- 
drai toujours  : 
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« Nous,  vieillards,  hommes,  femmes, 
enfants  de  ce  village,  tous  ensemble  pauvres 
Khmers  transportés  au  loin  de  leurs  pays, 
avons  de  la  joie  plein  le  cœur  de  voir  parmi 
nous  un  des  Français  qui  travaillent  au 
bonheur  du  Cambodge  vers  où  vont  nos 
pensées.  Nous  vous  souhaitons  longs  jours 
et  toutes  prospérités.  Simples  gens  des 
champs,  nous  ne  sommes  pas  au  courant 
des  usages,  vous  nous  pardonnerez  donc  si 
dans  notre  empressement,  tout  du  cœur  près 
de  vous,  les  uns  ou  les  autres  venions  à les 
enfreindre.  » 

Je  leur  disais  alors  combien  depuis  long- 
temps j’étais  en  pays  Khmer,  quelle  aide 
sans  réserve  dans  toutes  ses  régions  y rece- 
vait ma  tâche  utile  pour  l’avenir,  toute  ma 
sympathie  pour  son  peuple  droit,  généreux, 
bon  et  combien  je  l’aimais.  Quand  j’avais 
remercié  de  l’accueil  et  des  souhaits,  je 
voyais  tous  les  yeux  s’éclairer  de  plaisir, 
toutes  les  bouches  s’épanouir  prêtes  pour 
les  questions. 

On  laissait  d’abord  parler  le  plus  an- 


cien : 
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« Comment  se  porte  le  Roi,  Maître  des 
existences? 

« Et  le  Prakéo-Fa,  prince  que  chérissent 
les  Khmers,  aujourd’hui  Second-Roi? 

« Nous  les  avons  connus  lorsque  enfants, 
gardés  par  les  Siamois,  ils  étaient  tous  les 
deux  en  otage  à Bangkok. 

« Leur  souvenir  et  celui  du  pays,  c’est 
tout  ce  qu’il  nous  reste,  nous  aimons  le 
redire  à ceux  qui  vont  vers  eux. 

« Enlevés  à nos  champs  sous  prétexte  de 
guerre,  nous  avons  perdu  par  l’abandon 
forcé,  par  le  pillage  : récoltes,  éléphants, 
chevaux,  bœufs,  tous  nos  biens. 

« Entraînés  jusqu’ici,  marchant  de  lon- 
gues semaines  le  jour,  la  nuit,  sous  les 
coups,  sans  riz,  nous  avons  laissé  la  plupart 
de  nos  vieux,  presque  tous  nos  enfants, 
mourants  ou  morts  dans  les  sentiers  des 
bois,  sans  pouvoir  aider  leur  misère  jus- 
qu’au bout  ni  honorer  leurs  dépouilles. 

« Maintenant  nous  parlons  sans  nous 
plaindre,  seulement  pour  vous  instruire, 
nous  avons  tant  souffert  et  pleuré  que  le 
calme  est  venu. 
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« Parqués  dans  des  marais,  nous  les  avons 
transformés  en  ces  rizières  fertiles  qui  sont 
à d’autres  maîtres. 

« Nous  savons,  par  ceux  de  nous  qui  peu- 
vent, de  loin  en  loin,  s’enfuir,  que  nos  an- 
ciens champs  du  Cambodge  sont  exploités 
par  de  nouveaux  villages. 

« Nous  ne  les  réclamons  pas,  nous  ne 
demandons  vengeance  ni  représailles,  sim- 
plement, qu’on  ait  pitié  de  notre  sort  : nos 
frères  sont  Français,  nous  souhaiterions  le 
devenir  aussi.  » 

Et  pendant  qu’un  murmure  louangeur 
approuve  ces  paroles  : 

« Parlez-nous  un  peu  des  lieux  où  nous 
naquîmes?  Moi  je  suis  de  Pursat,  ma  femme 
de  Kangméas,  ce  sont  des  pays  riches  et 
beaux,  sont-ils  toujours  bien  cultivés  ? 

« Mon  frère  qui  s’enfuit  dans  les  bois  lors 
de  notre  enlèvement  est  devenu  depuis  gou- 
verneur de  Babaur,  une  autre  jolie  province, 
le  connaîtriez-vous?  » 

La  foule  alors  interrogeait  aussi  : 

« Nous  trois  sommes  de  Bâti.  » 

« Nous  : de  Kampot,  de  Prey-krebas, 


d’Oudong;  y récolte-t-on  toujours  : poivre, 
coton,  mûrier,  riz?  » 

Les  femmes  aussi  parlaient;  les  hommes 
plaisantaient  ce  qu’ils  appelaient  leur  audace, 
elles  restaient  demi-confuses  sans  être  décou- 
ragées. Tous  s’enhardissaient;  les  questions 
étaient  courtes,  discrètes,  doucement  faites, 
je  les  entendais  toutes  et  ne  pouvais  répon- 
dre qu’en  les  interrompant,  je  n’osais  pas  le 
faire  avant  qu’ils  eussent  fini.  Dans  cette 
confusion,  les  voir  était  un  charme  : chacun 
avait  un  tel  désir  d’avoir  du  voyageur  rien 
qu’un  tout  petit  mot,  que  les  regards  par- 
laient encore  plus  que  les  voix. 

Quand  on  s’était  tu  : 

« Écoutez,  mes  amis,  pour  vous  contenter 
tous,  je  vais  parler  à tous  » ; et  c’était  comme 
un  petit  discours  que  je  leur  débitais  dans 
cette  langue  que  j’étais  encore  loin  de  con- 
naître très  bien.  On  s’amusait  des  fautes, 
l’ancien  expliquait,  comme  il  le  comprenait, 
ce  qui  était  mal  dit,  enfin,  ils  sentaient  que 
je  mettais  mon  cœur  à leur  être  agréable  et 
que  s’il  dépendait  de  moi,  un  jour,  d’aider 
à leur  bonheur,  je  n’y  manquerais  pas. 
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Je  demandais  alors  que  le  meilleur  con- 
teur d’histoires  du  pays,  mit  tout  son  talent 
à résumer  ce  qu’il  savait  de  mieux. 

Il  était  de  suite  indiqué  par  la  foule  énu- 
mérant, en  même  temps,  les  titres  de  tout 
le  répertoire  qu’elle  était  accoutumée  à lui 
faire  réciter. 

Le  texte  français  des  « Douze  jeunes 
filles  » et  de  « Néang  Kakey  » m’a  servi  à 
rédiger  les  textes  cambodgien,  laotien  et 
siamois.  J’ai  été  aidé  dans  ce  travail  par 
deux  de  mes  compagnons  Khmers,  les  secré- 
taires Ngin  et  Som . 

Le  texte  français  de  « Vorvong  et  de  Sau- 
rivong  » est,  au  contraire,  la  traduction,  du 
texte  en  vers,  du  manuscrit  du  vieil  oncle 
Nop,  de  Somrontong. 

Afin  de  pouvoir  rendre  sans  retard  le  pré- 
cieux livre,  je  le  fis  copier  à Battambang  où 
je  passai  quelques  jours  après  l’avoir  reçu. 

Cette  traduction  a été  faite  par  lambeaux 
aux  moments  de  loisir,  de  1889  à 1894,  avec 
l’aide  successive  de  quatre  de  mes  collabo- 
rateurs cambodgiens  : MM.  Oum  à qui  re- 
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vient  la  plus  grande  part,  Takiat,  Tchioum 
et  Chiaup . 

La  rédaction  du  texte  français  n’est  pas 
une  œuvre  de  linguistique  elle  est  toute  de 
vulgarisation. 
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NÉANG  ROUM-SAY-SOGK 


C’est  à Teucthio,  important  canton  au 
Nord  de  Battambang,  ce  principal  centre 
de  la  région  cambodgienne  encore  aux 
mains  du  Siam,  que  j’ai  connu  l’histoire  de 
« Roum-Say-Sock  ». 

On  m’y  indiqua,  quand  j’arrivais,  Pnom- 
Kompatt  (colline  plate),  comme  étant  à voir. 

J’aimais  à me  détourner,  un  moment,  de 
de  ma  route  pour  visiter  les  points  inté- 
ressants du  voisinage,  celui-là  devait  me 
faire  admirer  l’ensemble  d’une  contrée 
pleine  de  souvenirs  des  temps  mystérieux. 

L’idée  d’y  monter  fut  à peine  émise, 
qu’un  vieillard,  un  savant  du  lieu,  vint 
s’offrir  pour  guide. 
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« Moins  de  cent  mètres  à escalader  »,  dit- 
il,  « pour  voir  étalé  sous  vos  yeux  avant  de 
le  quitter,  le  curieux  pays  laissé  en  arrière  ; 
la  grande  plaine  herbue,  ses  îlots,  ses  rivages  ! 
Le  temps  est  bien  clair,  on  verra  très  loin; 
il  n’est  pas,  dans  ce  canton-ci,  de  plus  sédui- 
sant but  de  promenade  ». 

Je  n’hésitai  pas;  du  reste,  la  hauteur  est 
en  face  du  village,  sur  l’autre  rive  du  Stung- 
Sreng,  une  des  grosses  rivières  qui  vont  au 
Grand-Lac  cambodgien.  Comme  tous  les 
soulèvements  de  cette  plaine,  elle  est  absolu- 
ment isolée  dans  l’alluvion.  Son  ascension 
est  facile.  Lorsqu’on  fut  au  sommet,  le  guide, 
semblant  convaincu  que  toutes  ses  paroles 
avaient  grande  valeur,  s’exprima  ainsi  : 

« Les  hauteurs  au  Nord  sont  les  pnoms 
Dang-reck,  on  les  nomme  aussi,  très  sou- 
vent, pnoms  Veng  (montagnes  longues),  et 
beaucoup  visant  l’apparente  unité  de  leur 
direction  les  appellent  Pontat  (règle), 
comme  les  Siamois. 

« Dang-reck  est  le  nom  du  bâton  flexible 
qui  nous  sert  à porter,  suspendus  à ses 
extrémités,  des  fardeaux  sur  l’épaule.  C’est 
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à la  ressemblance  que  les  Cambodgiens 
voient  entre  les  courbes  de  ce  bâton  et  les 
inflexions  du  faîte  de  la  chaîne  que  les  hau- 
teurs doivent  d’être  ainsi  dénommées. 

« Ce  ne  sont  pas  des  monts  comme  les 
autres  : lorsqu’à  leur  sommet  on  est  parvenu, 
un  plateau  immense  s’étend  vers  le  Nord  cou- 
vert de  hameaux  et  de  grandsvillages,  coupé  de 
rivières,  quelques-unes  salées,  taché  de  forêts 
toutes  si  épaisses  qu’on  n’ose  les  fouiller  \ 

« Pour  les  peuples  divers  : Laotiens, 
Khmers,  Kouyes  qui  vivent  à leur  base  ou 
bien  les  habitent,  elles  sont  les  Kaos-Vong 
(montagnes  cercle)  ; ils  disent  par  ces  mots 
que  dans  son  ensemble,  le  plateau  affecte  la 
forme  arrondie. 

« Si  vous  ne  les  aviez  sous  les  yeux,  ces 
différents  noms  vous  les  montreraient. 

« En  les  regardant,  les  gens  du  pays,  qui 
savent  le  passé,  se  surprennent  parfois  pro- 
nonçant ces  mots  : Kierang-Sremot  (les 
bords  de  la  mer). 

i.  C’est  le  Sud  du  Laos  oriental,  avec  la  région 
de  Korat  et  de  la  rivière  Nam-Moun  que  le  guide 
indique  ainsi. 
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« Autant  leur  arrive  pour  les  pnoms  Kre- 
vanh  étendues  au  Sud  et  dont  l’un  des 
groupes,  nommé  Thma-Angkiang  (falaises), 
dépasse  les  autres,  juste  en  face  de  nous. 

La  mer,  autrefois,  avait  ses  eaux  bleues 
où  est  l’herbe  jaunie  entre  ces  grands  monts. 

« Sauf  quelques-unes,  les  collines,  les 
petites  hauteurs,  soulevées  çà  et  là,  semblant 
les  relier,  ne  se  voyaient  point. 

« La  puissance  d'un  saint  qui  vivait  ermite 
sur  des  rochers,  là,  tout  droit  au  Sud,  main- 
tenant Bam-nân  ',  a tout  bouleversé. 

« C’est  une  longue  histoire,  je  l’aie  vue 
écrite;  son  titre  : Roum-Say-Sock,  est  connu 
de  tous;  le  livre  devient  rare,  je  vais  vous 
en  faire  un  court  abrégé,  si  vous  m’écoutez.  » 

Alors  j’entendis,  comme  on  la  lira,  l’his- 
toire singulière  des  deux  jeunes  femmes 
dont  la  lutte  est,  d’après  la  légende,  le  motif 
de  la  transformation  prodigieuse  que  le  sol 
de  ces  contrées  a subie. 


i.  Banone. 
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Riches  marchands  de  Thma-Angkiang  ayant 
du  sang  royal,  les  parents  de  Réachkol  condui- 
sirent leur  fils  à un  ermite  célèbre,  pour  qu’il 
l’élevât  dans  la  sagesse  et  les  sciences  et  qu’il 
en  fit  un  homme  capable  de  marcher  de  bonne 
heure  dans  la  vie. 

Le  religieux  n’était  pas  seul  dans  sa  retraite, 
Néang  Roum-Say-Sock  (la  jeune  fille  aux  che- 
veux dénoués),  qu’il  avait,  petite,  trouvée  sur 
une  fleur  de  lotus  fraîche  éclose,  y grandissait 
sous  sa  garde. 

Retournant  au  pays,  son  éducation  terminée, 
l’élève  emmène  Roum-Say-Sock,  à laquelle,  en 
la  lui  donnant  pour  femme,  le  vieillard  a fait 
présent  d’un  incomparable  bijoux,  pour  main- 
tenir ses  longs  cheveux. 

Réachkol  quitte,  peu  après,  parents  et  com- 
pagne, et,  vers  les  rivages  de  Korat,  va  vendre 
le  chargement  d’un  navire  que  son  père  lui 
équipe. 

Là,  en  abordant,  il  voit  et  aime  Néang  Mika 
unique  fille  d’un  vieux  roi,  qu’il  aperçoit, 
se  baignant. 


2. 
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Ce  n’est  qu’après  leur  mariage,  que  Réach- 
kol  ose  lui  avouer  qu’il  a en  son  pays  une 
épouse,  complètement  oubliée  du  reste. 

Ils  sont  ainsi  heureux  trois  ans;  puis  la 
jeune  femme  devenant  mère,  croit,  comme  son 
mari  le  lui  démontre,  qu’il  serait  bon  qu’il  s’en 
allât,  pour  donner  richesses  à l’enfant,  aux 
côtes  de  l’Est,  échanger  sa  grande  barque  pleine 
de  marchandises. 

Bientôt  le  navire  chargé  part.  Mika,  fort  occu- 
pée à l’encombrer  de  provisions,  toute  aux  der- 
nières caresses,  tout  entière  aux  adieux,  songe 
seulement,  l’ancre  levée,  qu’il  se  pourrait  qu’elle 
soit  trahie. 

Elle  court,  par  une  angoisse  subite  étreinte, 
vers  un  très  haut  édifice  d’où  l’on  domine  au 
loin  la  mer,  et  en  atteint  le  sommet,  à l’instant 
même  où  Réachkol,  ne  se  croyant  pas  surveillé, 
abandonne  le  chemin  de  l’Est  pour  courir  à 
toutes  voiles  au  pays  où  son  retour  rendra  le 
bonheur  à sa  famille  et  à Say-Sock. 

De  grosses  larmes  coulent  de  ses  yeux  sur 
son  enfant.  Voilà  donc  tous  ses  rêves  d’heureux 
avenir  détruits!  Tandis  qu’elle  pleure  le  passé, 
la  plus  farouche  colère  vient  s’emparer  de  sa 
raison. 

Sûrement,  elle  va  bien  savoir  empêcher  celui- 


— 3i  — 


là  qui  brise  sa  vie,  d’avoir  joie  quand  elle  a 
peine. 

Atonn,  le  crocodile  que  depuis  l’enfance  elle 
nourrit,  la  vengera  rapidement  et  beaucoup 
mieux  que  personne. 

Incontinent  elle  lui  crie  : « Pars,  poursuis, 
atteins,  dévore  Réachkol  qui,  pour  une  autre, 
me  laisse  avec  mon  petit  enfant.  » 

L’absence  longue  de  Réachkol  amisune  morne 
tristesse  sous  le  toit  de  Thma-Angkiang  ; 
Roum-Say-Sock  seule  ne  croit  pas  que  les 
flots  ont  pu  lui  prendre  son  mari.  L’ami  de  ses 
jeux  d’enfance  reviendra,  elle  en  est  sûre,  et 
sera  le  compagnon  des  vieux  ans. 

Chaque  jour  elle  se  rend,  pour  s’y  baigner, 
sur  la  plage  où  ont  eu  lieu  les  adieux,  inter- 
rogeant l’horizon  ardemment,  captivée  et  lon- 
guement arrêtée,  au  grand  ennui  des  suivantes 
peu  discrètes,  par  toute  voile  qui,  dans  le 
lointain,  blanchit,  s’approchant. 

Ce  fut  par  un  très  beau  jour,  air  pur  et  vent 
frais  qu’elle  s’écria  toute  troublée  : « Le  voici! 
ne  reconnaissez-vous  pas  la  barque?  à la  finesse 
de  sa  coupe  personne  saurait  douter.  » 

Sa  joie  éclate  délirante  : on  accourt. 

« Oh!  c’est  bien  lui  : voyez-le  à l’arrière! 
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« Mais  pourquoi  ses  matelots  sont-ils  agités 
« ainsi?  Pourquoi,  par  ce  temps  superbe,  grim- 
« per  aux  mâts,  redescendre,  courir  à droite  et 
« à gauche  affolés?  Est-ce  que  d’un  danger, 
« quelconque  le  navire  a la  menace  ? La  crainte 
« vient  chasser  ma  joie,  j’ai  très  peur! 

« Voilà,  abandonnés,  les  bateaux  à la  remor- 
« que;  maintenant  on  jette  à l’eau  les  cages  où 
« sont  poulets  et  canards! 

« Mon  cœur,  que  l’inquiétude  tourmente  de- 
« puis  si  longtemps,  se  brise;  j’aperçois  dans  le 
« sillage,  le  monstre  cause  de  leur  trouble!  J’ai 
« cru  voir  venir  le  bonheur,  c’est  la  mort!  » 

Dès  qu’Atonn  a paru,  Réachkol  a crié  : 

« Cesse  de  me  poursuivre,  Atonn;  tu  ne 
« reconnais  donc  pas  le  mari  de  ta  maîtresse!  » 

— « J’obéis  à celle  qui  me  nourrit,  je  ne  con- 
nais qu’elle  ». 

Réachkol  comprend.  Pour  accélérer  la  mar- 
che, il  laisse  au  gré  des  flots  les  petites  bar- 
ques remorquées,  puis,  espérant  que  le  saurien 
s’attardera  à manger,  lui  fait  jeter  la  cage  qui 
tient  les  poulets,  ainsi  que  celle  des  canards. 

Ces  efforts  pour  échapper  ont  mis  Atonn  en 
fureur;  il  ne  lui  faut  plus  qu’un  bond  pour 
atteindre  le  navire.  Se  tournant  vers  le  rivage  où 
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il  reconnaît  sa  femme,  Réachkol,  résigné,  fait  de 
la  main  à Say-Sock  un  signe  de  dernier  adieu. 

Elle,  désespérée,  cherche  machinalement  une 
arme;  faisant  crouler  en  manteau  ses  cheveux 
sur  ses  épaules,  elle  leur  arrache  le  bijou,  sty- 
let d’or,  lourd  de  diamants,  don  du  vieil  ermite, 
et  invoquant  tout  en  pleurs  son  père  adoptif, 
lance  vers  la  bête  monstrueuse  leprécieux  joyau. 

A vingt  pas  en  avant  d’elle,  le  stylet  tombe 
dans  la  mer. 

Alors,  inoubliable  prodige  ! sa  pointe,  au  fond, 
à peine  a touché  le  sable,  que  le  sol  chassant 
les  eaux,  se  soulève  et  de  Thma-Angkiang  aux 
Dang-Reck,  se  montre  nu. 

En  même  temps,  la  foule  attroupée  sur  le 
rivage,  voit  Réachkol  accourir  vers  Say-Sock 
du  haut  d'un  bloc  de  rochers  ou  son  navire 
est  resté. 

Non  loin  sur  un  autre  monticule,  Atonn, 
foudroyé,  expire,  s’écriant  : « Maîtresse,  je 
meurs  : vengez-moi!  » 

Néang  Mika  a levé  une  troupe  d'hommes 
considérable  : à sa  tête  elle  est  partie  et,  à mi- 
chemin  de  Korat,  aux  monts  Krevanh,  dans 
l’immense  plaine  que  la  mer  vient  de  quitter, 
au  rocher  appelé  Bunteay-Néang,  elle  a planté 
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son  étendard,  s’est  fortifiée,  puis  a expédié  à 
Réachkol  un  courrier  porteur  d’un  message 
appelant  Say-Sock  au  combat. 

Le  défi  est  accepté  : la  jeune  femme  a réuni 
des  combattants  en  grand  nombre  : Réachkol 
la  laisse  aller,  disant  : « Adieu  et  succès  ». 

Tha-Meun,  guerrier  vieux  mais  plein  de  feu, 
va  en  avant  reconnaître  les  forces  et  la  position 
de  Mika. 

Celle-ci  veille  : elle  le  chasse,  le  poursuit,  ne 
s’arrête  qu’en  vue  du  camp  de  Say-Sock. 

Ce  début  rend  inquiète  la  troupe  de  Thma- 
Angkiang;  il  faut  toute  la  fermeté  de  Tha- 
Kray,  autre  chef  d’une  grande  valeur,  pour  la 
mener  au  combat. 

Ce  que  voyant,  Roum-Say-Sock  se  rappelle 
le  solitaire  : 

« Fais  que  je  sois  le  vainqueur,  » s’écrie-t- 
elle,  « je  te  promets  pour  prier,  un  temple  sur 
ta  montagne  ! » 

Puis,  couverte  de  ses  bijoux,  montée  sur  un 
beau  cheval  comme  Mika,  elle  prend  des  mains 
des  suivantes,  les  armes  superbes  qu’elles  lui 
tendent  : sabre  et  lance,  et  se  jette  dans  la 
mêlée  pour  y joindre  sa  rivale. 

Si  braves  qu’ils  soient,  les  guerriers  sous  les 
bannières  des  deux  femmes,  n’ont  point  leur 
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ardeur,  il  s’en  faut;  aussi,  dès  qu’elles  sont  aux 
prises,  s’écartent-ils,  songeant,  presque  tous,  à 
fuir,  si  leur  chef  a le  dessous. 

Ce  qu’elles  se  disent  d’injures,  tout  en  se  por- 
tant des  coups,  après  s’être  regardées  (et  elles 
ont  été  surprises  de  leur  mutuelle  beauté, 
Réachkol  ayant  à chacune  fait  un  laid  portrait 
de  l’autre),  ne  se  peut  imaginer. 

La  fatigue  semble  sur  Say-Sock  n’avoir  pas 
le  moindre  effet  : on  dirait  en  la  voyant,  qu’elle 
se  croit  invulnérable.  Mika,  au  contraire,  bles- 
sée, sent  ses  forces  la  trahir.  Si  ses  gens,  re- 
prenant le  combat,  la  couvraient  un  instant, 
un  peu  de  repos  (pense-t-elle)  la  ferait  ensuite 
quasi  sûre  de  l’emporter. 

Elle  jette  un  furtif  regard  sur  les  chefs  et  leurs 
soldats,  devine  de  l’hésitation,  les  appelle.  Eux, 
loin  de  prendre  l’offensive  et  de  lui  faire  un 
rempart  de  leurs  corps,  s’enfuient,  non  vers  le 
camp  où  ils  pourraient  se  défendre,  mais  dans 
toutes  les  directions. 

Si  d’avance  la  vaincue  ne  le  savait,  les  cris 
féroces  que  la  victoire  fait  pousser  à Say-Sock, 
lui  diraient  qu’elle  n’a  point  à espérer  de  merci. 

Succombant,  près  de  périr,  voilà  qu’elle 
songe  à l’enfant  laissé  au  grand-père  ! Elle  veut 
le  revoir  encore  ! Jetant  ses  armes,  elle  s’élance, 
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poursuivie,  au  grand  galop  du  cheval  vers  les 
monts. 

Il  n’était  point  facile  de  se  cacher  dans  ce 
pays  neuf,  vierge  de  toute  végétation.  Roum- 
Say-Sock  atteignit  sa  rivale  dans  le  Véal-Néang- 
Ioum  (plaine  de  la  jeune  femme  en  larmes). 

Elle  l’emmena  enchaînée  à son  camp,  l’y  tor- 
tura à loisir  et  fit  ensuite  tomber  sa  tête,  qu’au 
bout  d’un  fort  long  bambou,  on  éleva  au  som- 
met d’une  montagne  rapprochée,  qui  prit  pour 
nom  Sang-Kebal  '. 

Puis,  arrachant  elle-même  au  ventre  de  la 
morte  ses  entrailles,  elle  les  fit  hacher  très  menu 
par  des  hommes,  et  jeter  au  loin  sur  le  sol. 

Après  quoi  s’en  retourna  triomphante  au 
pays,  où  elle  trouva  Réachkol  sur  le  trône,  le 
roi  étant  mort  sans  enfants. 

Tous  deux  se  rendirent  en  pompe  aux  pieds 
du  vieux  solitaire  et,  pour  tenir  la  promesse 
faite  au  moment  du  danger,  édifièrent  sur  la 
colline,  dès  lors  appelée  Bam-nân  (vœu),  le 
superbe  temple  à neuf  tours  qu’on  y voit. 

Depuis  cet  événement,  le  nom  de  Mika  est 
devenu  au  Cambodge  synonyme  de  concubine. 

i.  Élévation  de  la  tête. 
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Quand  il  eut  fini,  le  vieux  guide,  comme 
fatigué  d’être  assis,  se  leva;  ses  regards  se 
portèrent  sur  l’horizon,  le  parcoururent 
lentement  : 

« Mon  doigt  va  vous  montrer  »,  reprit-il, 
« suivez-le,  les  points  restés  célèbres  depuis 
l’époque  lointaine  dont  je  viens  de  vous 
parler.  » 

De  Thma-Angkiang  remontant  presque 
droit  sur  Teucthio,  il  indiqua  successive- 
ment Bam-nân  avec  son  temple  ruiné  ; pnom 
Say-Sock  où  le  solitaire  prit  l’enfant  sur  le 
lotus,  et  il  dit  : « il  y a,  prétend-on,  sur 
cette  dernière  colline,  prolongement  de 
Bam-nân,  au  lieu  même  où  était  le  petit 
asile  de  l’ermite,  une  mine  d’or  qu’on  n’ex- 
ploite plus.  » 

Se  contentant  de  nommer  pnom  Sampou 
(mont  du  navire)  et  pnom  Krepeuh  (mont 
du  crocodile),  où  Atonn  et  la  barque  sont 
restés,  il  s’arrêta  devant  Kompor,  extrémité 
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Nord-Est  de  Sang-Kebal  (le  mont  où  la 
tête  de  Mika  fut  exposée),  et  reprit  : 

« Les  deux  tours  élevées  sur  ce  mamelon 
sont  œuvre,  l’histoire  l’ajoute,  du  fils  de 
Néang  Mika.  Devenu  grand,  puis  Roi,  ayant 
appris  de  l’aïeul  son  malheur,  il  y vint  faire 
une  pieuse  fête  funèbre. 

« On  dit  aussi  qu’il  déposa,  ce  qu’il  put 
trouver  des  restes  de  sa  mère,  sur  la  hauteur 
centrale  des  montagnes  de  Sysophôn,  raison 
pour  laquelle  elle  porte  le  nom  de  Néang 
Mika. 

« Cependant,  au  sujet  de  cette  sépulture, 
je  n’ose  rien  affirmer,  les  livres  siamois  pré- 
tendant que  Say-Sock  fit  porter  les  jambes 
de  sa  rivale  à Kha-Néang  (jambes  de  la 
jeune  femme),  la  mâchoire  inférieure  à 
Bang-Kang  (rivage  de  la  mâchoire),  et  le 
tronc,  partagé  en  huit  morceaux,  à Petriou 
(huit  tronçons) . 

« Le  dernier  de  ces  points,  situés  tous 
trois  dans  les  pays  que  régit  aujourd’hui  le 
Siam,  marque  la  place  d’une  ancienne  ville 
de  la  province  de  Sasongsao.  Les  deux 
autres  sont  des  villages  peu  éloignés  de 
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Pékim;  les  gens  qui  les  habitent  disent  que, 
comme  preuve  indiscutable,  ils  ont  les  reli- 
ques sous  la  main. 

« Il  est  beaucoup  d’autres  lieux  que 
j’omets  - volontairement,  ne  voulant  pas 
surcharger  votre  mémoire  de  noms  sans 
grande  importance,  mais  je  veux  vous  faire 
connaître  Buntéay-Néang  (camp  de  la  jeune 
femme),  le  petit  rocher  entre  Sang-Kebal  et 
nous,  où  Mika  se  fortifia  avant  d’aller  au 
combat;  on  l’appelle  aussi  Kré-Néang  (lit  de 
la  jeune  femme),  parce  qu’elle  avait  d’un 
creux  du  roc  fait  sa  couche. 

« Il  s’y  trouve  une  inscription  qu’il  faut 
vous  alliez  voir  ; les  savants  de  votre  pays 
pourront  peut-être  la  lire. 

« Ceci  n‘est-il  pas  étrange?  La  pierre 
« Kiéram-po  » (ventre  haché),  sur  laquelle 
les  entrailles  furent  hachées  (elle  est  très 
reconnaissable  aux  marques  qu'y  ont  laissés 
les  couteaux),  se  promène,  vagabonde  : tan- 
tôt l’un  de  nous  la  voit  près  du  Lac  ou  d’un 
marais,  le  lendemain  un  autre  la  trouvera 
sur  la  route  ou  sur  un  mont.  » 


Suivant  le  conseil  du  guide  je  me  rendis 
au  rocher. 

Soulèvement  de  calcaire  coquillier,  Bun- 
téay-Néang,  formé  de  deux  blocs  unis,  l’un 
plus  haut  de  moitié  que  l’autre,  a,  à peine, 
20  à 3o  mètres  d’élévation  ; quelques  grands 
arbres  qu’il  porte  et  ceux  entourant  sa  base, 
lui  donnent,  dans  la  plaine  nue,  des  propor- 
tions trompeuses. 

Les  abords  sont  loin  d’être  séduisants, 
une  couche  croissante  de  limon  couvre  le 
sable  que  cachait  la  mer  autrefois.  Jusqu’aux 
approches  du  rocher,  des  broussailles,  des 
grandes  herbes,  blanchies  de  poussière  fine 
sont  le  seul  vêtement  du  sol. 

A la  base  du  côté  Sud,  un  hameau,  du 
même  nom,  a ses  cases  dans  des  jardins,  un 
gros  ruisseau,  fangeux  pendant  la  séche- 
resse, le  joint  lors  de  la  saison  des  pluies  à 
la  rivière  de  Mongkol-Borey. 

Trois  ou  quatre  prêtres  bouddhistes  ont 
leur  maison  délabrée  sur  le  petit  sommet 
que  des  lézardes  profondes,  de  très  larges 
déchirures,  des  crevasses,  ornent,  comme 
l’est  aussi  le  plus  grand,  des  lianes  et  des 
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petites  plantes  nées  dans  l’humus  dont  elles 
sont  aux  trois  quarts  pleines. 

Des  blocs  de  grès  fin,  les  uns  sculptés,  les 
autres  simplement  polis,  gisent  çà  et  là. 
Près  de  la  case  des  prêtres,  un  jeune  man- 
guier tient  la  place  d’une  ruine  disparue  qui 
y chancelait  encore,  au  dire  de  ces  derniers, 
il  n’y  a pas  bien  longtemps. 

Dans  la  muraille  que  forme  la  partie  haute 
du  rocher  en  dépassant  à pic  cette  première 
élévation,  une  grotte  très  étroite,  sans  appa- 
rence curieuse,  s’enfonce  de  quelques  mè- 
tres. Là  une  anfractuosité  du  roc  qu’on  ne 
remarque  qu’autant  qu’on  vous  la  montre, 
est  le  Kré-Néang,  le  lit  dont  parle  le  roman 
que  le  guide  a esquissé. 

Sur  le  sol,  une  douzaine  de  statuettes, 
bois  ou  grès,  mutilées,  sont  adossées  aux 
parois  qu’un  suintement  calcaire  fait  luire. 

Dans  les  creux  et  dans  les  fentes  sont 
placées,  en  grand  nombre,  des  petites  tasses 
point  couvertes;  elles  sont  à demi  remplies 
des  ossements  calcinés  et  des  cendres  des 
gens  que  la  mort  prend  au  hameau. 

Au  milieu,  isolé  des  statues,  sur  une 
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grande  pierre  taillée  plate  et  jetée  horizon- 
talement sur  le  sol,  une  stèle  de  grès  fin  est 
debout  soutenue  par  un  caillou. 

Devant  elle,  les  restes  de  petites  bougies 
salissaient  son  piédestal;  elle  porte  sur  une 
de  ses  faces  une  figurine  en  relief  qu’en- 
cadre l’inscription  dont  il  a été  parlé.  J’en 
pris  religieusement  l’empreinte,  elle  fut  plus 
tard  traduite,  et  je  sus  à mon  regret  qu’elle 
n’avait  point  de  rapport  avec  l’histoire  de 
Say-Sock  et  de  Mika. 

Je  voulus  aussi  connaître,  non  loin  de 
Sysophôn,  le  petit  mont  Sang-Kebal  afin 
d’y  chercher  l’autel  élevé  par  le  fils  à la 
mémoire  de  la  morte. 

Le  gouverneur  de  Mongkol-borey  à qui 
je  m’adressai  tenta  de  m’en  dissuader. 

« Le  lieu  n’est  plus  fréquenté,  les  lianes, 
les  broussailles  l’ont  totalement  envahi,  et  » 
ajouta-t-il,  voyant  que  je  persistais,  « un 
génie  farouche,  inconnu  l’a  choisi  pour  sa 
demeure  et  le  garde. 

« Il  y a six  mois  à peine,  un  imprudent 
chercheur  de  nids  d’abeilles  s’étant  risqué 
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aux  abords,  disparut.  Après  une  attente  de 
deux  jours,  le  pays  tout  entier  se  mit  à sa 
recherche.  Nous  le  trouvâmes  mort,  le  corps 
debout  contre  un  arbre;  le  visage  tuméfié, 
noir,  ne  laissait  plus  voir  les  yeux,  la  gorge 
était  machurée,  le  buste,  entouré  de  cercles 
bleuâtres  comme  s’il  avait  été  lié  à l’arbre 
avec  d’énormes  rotins,  avait  de  l’écorce  dans 
ses  chairs. 

« Sa  famille,  épouvantée,  a quitté  notre 
pays.  » 

Il  fallut  cependant  que  le  pauvre  fonc- 
tionnaire se  décidât  à m’y  laisser  aller  ; il 
considérait  cette  course  comme  si  dange- 
reuse qu’il  adjoignit  son  fils  aux  guides 
chargés  de  me  conduire,  et,  recommanda  à 
mon  compagnon  Biot  d’emporter  son  fusil. 

Biot,  que  j’ai  eu  pour  premier  collabo- 
rateur, était  un  chasseur  d’une  adresse 
remarquable,  les  indigènes  le  connaissaient 
vite  dans  les  pays  où  nous  passions.  Dans 
ces  régions  de  plaines  qui  entourent  le  grand 
Lac  où  le  gibier  pullule,  il  augmentait, 
tout  en  faisant  sa  besogne,  notre  ordinaire, 
celui  de  nos  hommes  et  souvent  celui  du 
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village,  de  lièvres  ou  de  plus  grosses  bêtes. 
On  l’aimait  pour  sa  douceur,  sa  simplicité, 
sa  droiture,  presque  autant  que  je  le  ché- 
rissais moi-même.  Il  fut  de  la  Mission  trois 
ans.  Il  succomba  plus  tard  à la  morsure 
d'un  singe.  Je  dirai  ailleurs  les  services 
qu’il  rendit  et  le  bien  que  j’en  pense  ’. 

Nous  marchions  donc  tous  trois,  lui,  moi 
et  le  fils  du  Gouverneur,  solide  garçon  de 
vingt-cinq  ans  pénétré  de  l’importance  de 
sa  mission,  précédés  de  deux  guides,  suivis 
d’un  domestique  porteur  de  ma  boîte  à 
insectes.  Le  sol  de  la  colline,  soulèvement 
calcaire,  était  par  un  ardent  soleil  de  midi 
pénible  à parcourir  : c’étaient,  des  caillous 
roulant  sous  les  pieds,  des  broussailles  épi- 
neuses auxquelles  on  ne  pouvait  se  raccro- 
cher. 

Parvenus  au  sommet,  les  guides,  sans 
l’approcher,  nous  indiquèrent  la  ruine. 

Il  y avait  là  un  écroulement  de  blocs  de 
grès,  taillés,  sculptés  avec  cette  perfection 

i.  Mission  Pavie.  Exposé  des  Travaux  de  la  Mis- 
sion. I. 
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qui  vous  laisse  songeur  devant  tout  reste 
d’art  Khmer.  La  broussaille  avait  tout  en- 
vahi, quelques  frangipaniers  grillés  par  le 
soleil  étaient  tout  l’ornement  avec  leurs 
rares  bouquets. 

Nous  étions  silencieux,  regardant,  essouf- 
flés par  la  montée,  épongeant  de  nos  mou- 
choirs la  sueur  ruisselant  de  nos  fronts. 
Biot  allongea  le  bras  pour  tâter  quelque 
chose  de  luisant  dans  une  cavité  sombre,  il 
eut  un  recul  électrique  : « J’ai  touché  un 
serpent.  » 

On  le  distinguait  bien.  Il  dormait  enroulé, 
pelotonné  comme  un  chat,  mieux,  comme 
une  panthère. 

Ce  n’était  pas  un  boa,  ce  n’était  pas  un 
python,  je  ne  le  connaissais  pas.  Je  regardai 
interrogateur  notre  compagnon  indigène. 

Le  calme  l’avait  abandonné,  blême,  sup- 
pliant, évitant  de  parler,  il  tirait  nos  vête- 
ments cherchant  à nous  faire  faire,  sans 
bruit,  retraite. 

Les  guides  à dix  pas  en  arrière  semblaient 
épouvantés.  Notre  petit  domestique  s’était 
approché  curieux  de  voir  de  près. 


3. 
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Biot  arma  son  fusil,  c’était  un  Lefaucheux. 

« Cassez-le  » dis-je  « sans  abîmer  la  tête  ! » 

Le  coup  partit.  La  bête  manquée  se  dressa 
en  sursaut,  droite  comme  une  barre,  la  tête 
à un  mètre  du  sol,  effrayée,  furieusement 
menaçante,  la  gueule  étonnamment  ouverte. 

Le  fils  du  Gouverneur  et  les  guides 
s’étaient  rapprochés  à la  décharge,  n’ima- 
ginant pas  que  le  coup  n’eût  pas  porté  ; 
brusquement  rejetés  en  arrière  ils  jetaient 
des  cris  désespérés,  tentant  de  nous  arracher 
à un  danger  dont  ils  se  disaient  responsables, 
nous  criant  le  nom  : « Pos-veck-pnom  »,  du 
serpent,  que  nous  entendions  pour  la  pre- 
mière fois,  comme  s’il  devait  suffire  à nous 
dire  le  péril  et  cassaient,  affolés,  des  bran- 
ches pour  s’en  faire  des  armes. 

Biot,  interdit  d’avoir  à bout  portant  été  si 
peu  heureux,  arme  son  second  coup  pendant 
que  la  bête  donne  à sa  tête  le  balancement 
précurseur  de  l’élan  qui  la  jettera  sur  celui 
de  nous  deux  qu’elle  croira  l’assaillant. 

Je  répétai  : « n’abîmez  pas  la  tête  ». 

Réaction  étrange  qui  met  subitement  aux 
cœurs  terrorisés  la  fureur  de  celui  qui  les 
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glace  et  brusquement  succombe  ! nos  hom- 
mes entendant  après  le  feu,  la  crosse  du 
fusil  tomber  au  repos  sur  le  sol  et  l’ironique 
« voilà  » de  Biot  se  retournant  vers  eux, 
s’approchent  timidement,  voient  le  serpent 
mort,  se  jettent  sur  lui,  et  sans  me  donner 
le  temps  d’arrêter  leur  folie,  le  mettent  en 
pièces  à grands  coup  de  bâtons. 

Je  pus  tout  juste  sauver  la  tête  pour  notre 
Muséum  '. 

On  rapporta  la  dépouille  au  village.  Le  fils 
du  Gouverneur  et  les  guides  racontaient  leur 
exploit  montrant  à la  foule  le  corps,  long  de 
sept  coudées  royales.  C’était  comme  une  dé- 
livrance, chacun  était  joyeux.  De  l’avis  gé- 
néral le  serpent  fut  reconnu  pour  l’auteur  de 
la  mort  du  pauvre  chasseur  d’abeilles. 

Nous  avions,  chance  rare,  trouvé  un  des 
derniers  Najas,  ces  mêmes  serpents,  autre- 
fois objets  du  culte  aujourd’hui  légendaire. 

Ma  visite  avait  donc,  pour  seul  résultat, 
détruit  ce  point  de  la  croyance  populaire 
d’après  lequel  la  ruine  était  gardée. 


i . Mission  Pavie.  Recherches  sur  l'histoire  naturelle. 
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II 

LES  DOUZE  JEUNES  FILLES 


J’entendis  pour  la  première  fois  parler  de 
l’histoire  des  « douze  jeunes  filles  » en  visi- 
tant le  petit  mont  Bakeng,  près  d’Angkor  la 
Grande.  Le  guide,  en  me  montrant  la  citerne 
qui  s’y  trouve,  me  dit  : 

« Rothisen,  le  Bouddha  notre  Maître,  est 
né  là  ; sa  mère  et  ses  onze  tantes  furent  jetées 
dans  ce  puits  après  qu’on  leur  eut,  à toutes, 
crevé  les  yeux.  » 

C’était  là  tout  ce  qu’il  savait. 

Plus  tard,  à l’entrée  des  Lacs,  demandant 
l’explication  des  noms  des  villages  de  : 
Kompong-Hao  (rivage  des  appels),  Kom- 
pong-Leng  (rivage  de  l’abandon)  et  de  la 
montagne  de  Néang-Kangrey  à côté,  j’appris 
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que  de  même  que  la  tradition  cambodgienne 
attribue,  ainsi  qu’on  le  voit  dans  le  roman 
de  Roum-Say-Sock,  le  retrait,  la  disparition 
finale  des  eaux  de  la  mer  de  cette  partie  du 
pays  khmer  à un  soulèvement  du  sol  entre 
les  monts  Dangreck  et  les  monts  Krevanh, 
de  même  elle  donne  à un  affaissement,  de 
date  plus  récente,  la  formation  du  Grand 
Lac. 

Ce  fait  que  ces  idées  sont  en  accord  avec 
nos  théories  scientifiques  a contribué  à me 
faire  choisir  pour  les  conter  ces  deux  pre- 
miers romans  de  préférence  à plusieurs 
autres  ayant  aussi  un  intérêt  très  vif. 

Néang-Kangrey,  c’était  le  nom  de  l’héroïne 
du  roman,  le  rivage  des  appels  et  celui  de 
l’abandon,  qui  n’indiquent  pas  comme  c’est 
l’habitude  des  points  habités,  sont  les  lieux 
où  la  jeune  femme  courant  sur  les  traces  de 
son  mari,  l’aperçut,  et  l’ayant  appelé  en  vain, 
se  voyant  abandonnée,  se  coucha  pour 
mourir  au  pied  d’un  arbre. 
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Un  pauvre  bûcheron  père  de  douze  filles, 
jumelles  deux  par  deux,  poussé  par  une  affreuse 
misère,  soumit  à sa  femme  cette  idée  : 

« Nous  ne  pouvons  voir  plus  longtemps  nos 
enfants  souffrir  avec  nous  les  tortures  de  la 
faim;  si  j’allais  les  perdre  dans  les  bois,  les 
génies  j’en  sûr,  écoutant  nos  prières,  les  pren- 
draient sous  leur  garde.  » 

Et  quelques  jours  après,  la  femme  ayant  cédé, 
il  mena  ses  filles  vers  la  forêt  pour  chercher 
du  bois  mort  et  les  abandonna. 

Conduites  par  Néang-Pou,  la  plus  jeune, 
elles  retrouvèrent  leur  route  et  revinrent  à la 
case  ; le  père  les  perdit  de  nouveau. 

Une  reine  de  Yacks 1 les  rencontra  mourantes, 
leur  montra  son  palais,  leur  offrit  une  asile. 

Cette  reine  se  nomme  Santhoméa,  elle  est 
veuve  et  a une  fille  tout  enfant. 

i . Yack,  Yacksas,  Mythologie  de  l’Inde;  race  dont 
on  a fait,  dans  les  légendes,  des  monstres  se  nourris- 
sant de  chair  humaine.  Les  ogres  de  nos  contes  de 
fées. 


— 5i  — 


Elle  ordonne  qu’on  s’empresse  autour  du 
troupeau  humain  qu’elle  amène,  veut  qu’on  y 
veille  de  près,  se  promettant  de  succulents 
repas  après  quelque  temps  de  bons  soins. 

Au  bout  d’un  séjour  assez  long  pendant  lequel 
elles  ont  grandi,  sont  devenues  d'admirables 
jeunes  filles,  Santhoméa  commande  qu’on 
égorge  l’aînée,  et,  pour  se  mettre  en  appétit, 
monte  sur  son  éléphant  et  va  se  promener. 

Un  génie  sous  la  forme  d’un  rat  blanc  creuse 
un  trou  sous  la  muraille  du  palais,  prévient  les 
douze  sœurs  du  sort  qui  les  attend  et,  au 
moment  où  la  reine  passe  la  grande  porte,  les 
fait  fuir  et  leur  indique  un  chemin  sûr. 

Santhoméa,  à son  retour,  en  proie  à une 
furieuse  colère,  roue  de  coups  ses  gardes,  et, 
lance,  mais  en  vain,  ses  serviteurs  à la  pour- 
suite des  enfants  du  bûcheron. 

Plus  tard,  elle  apprend  qu’un  matin,  les 
esclaves  du  roi  d’Angkor,  venant  à la  fontaine 
pour  y puiser  de  l’eau,  les  ont  vues  endormies 
sur  les  branches  d’un  grand  arbre,  où,  harassées 
de  fatigue,  elles  ont  passé  la  nuit  : que  le  Roi, 
prévenu,  épris  de  leur  beauté,  leur  a ouvert 
toute  grande  la  porte  de  son  harem,  qu’elles 
sont  ses  favorites. 


— 52  — 


La  reine  des  Yacks  confie  son  enfant  à ses 
gens,  prend  la  forme  d’une  éblouissante  prin- 
cesse et  vient  s’asseoir  près  de  la  même  fon- 
taine. 

Elle  est,  comme  les  douze  jeunes  filles,  con- 
duite devant  le  prince,  supplante  sans  peine  les 
naïves  favorites,  et,  obtient  du  monarque  in- 
constant qu’elles  seront  descendues  dans  une 
citerne  abandonnée. 

A l’insu  du  roi,  elle  exige  des  gardes  chargés 
d’exécuter  l’ordre  qu’avant  de  les  descendre 
dans  le  caveau,  on  leur  arrachera  les  yeux. 

Puis,  ne  les  perd  pas  de  vue  dans  le  tombeau 
où  elles  vivent. 

Toutes  y sont  entrées  enceintes. 

Santhoméa  veille  à ce  qu’on  ne  leur  donne 
qu’une  nourriture  insuffisante  ; elle  les  en  prive 
même  totalement  pendant  la  période  des  cou- 
ches, et,  les  malheureuses  dévorent,  à mesure 
qu’ils  naissent,  les  enfants  les  unes  des  autres. 

Seule  Néang-Pou,  la  plus  jeune,  parvient  à 
sauver  le  sien  ; elle  déclare  qu’il  est  venu  au 
monde  mort  et  présente  comme  preuve,  à ses 
sœurs  affamées,  des  restes  en  putréfaction 
qu’elle  avait  mis  de  côté. 

Soit  par  ruse,  soit  par  oubli  des  bourreaux, 
Néang-Pou  a conservé  son  œil  droit  : elle  rend 
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mille  services  aux  aveugles;  aussi,  lorsqu’un  peu 
de  subsistance  arrive,  Santhoméa  se  croyant  sans 
doute  débarrassée  des  enfants,  toutes  au  comble 
de  la  joie,  se  privent  pour  élever  l’enfant,  dont 
leur  sœur  leur  fait  connaître  l’existence. 

Elles  le  nomment  Rothisen.  Adolescent, 
il  parvient  à sortir  à volonté  du  caveau  et  y 
rentre  sans  être  vu. 

En  jouant  avec  les  autres  enfants,  il  gagne 
ce  qu’il  faut  pour  acquérir  un  superbe  coq  de 
combat  qui,  toujours  vainqueur,  donne  à son 
maître  par  ses  succès,  le  moyen  de  revenir,  le 
soir,  courbé  sous  les  provisions. 

Depuis  longtemps  déjà,  l’abondance  est  dans 
l’abominable  prison,  quand  un  jour  Santhoméa 
attirée  à sa  fenêtre  par  le  bruit  que  fait  la 
foule  autour  d’un  combat  de  coqs,  examine 
Rothisen,  et,  lui  trouvant  une  ressemblance 
qu’elle  ne  peut  pas  s’expliquer,  le  fait  suivre, 
puis  le  lendemain  appeler  à son  palais. 

Elle  a,  lui  dit-elle,  un  écrit  important  pour 
une  région  lointaine  et  le  choisit  pour  courrier. 
Si  le  résultat  montre  son  intelligence,  sa  for- 
tune sera  grande. 

On  le  couvre  d’habits  princiers;  il  part  à 
cheval  et  seul. 
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Un  jour,  harrassé,  Rothisen  dort  sous  un 
arbre;  un  ermite  passe,  s’approche,  prend  au 
cou  du  cheval  le  tube  de  bambou  dans  lequel  se 
trouve  la  lettre,  enlève  le  sceau  et  lit  l’écrit. 

Adressé  par  la  reine  des  Yacks  à sa  fille,  il 
ne  contient  que  ces  mots  : 

« Sitôt  ce  jeune  homme  arrivé,  fais-le  tuer.  » 

Le  solitaire  déchire  la  missive  et  la  remplace 
par  celle-ci  : 

« Sitôt  ce  prince  arrivé,  épouse-le.  » 

Et  replaçant  habilement  le  sceau,  il  continue 
son  chemin. 

Néang-Kang-Rey,  gardée  par  les  Yacks  dans 
le  palais  de  sa  mère,  est  une  adorable  enfant  à 
l’étroit  dans  ses  jardins. 

Elle  éprouva  un  grand  trouble  le  matin  où  le 
bruit  fait  par  Rothisen  à la  porte  dont  on 
refusait  l’entrée,  l’amena  en  face  de  lui. 

Celui-ci  de  son  côté,  à sa  vue,  se  sent  tout 
interdit;  descendant  de  cheval,  il  salue,  met 
l’écrit  sur  le  plateau  qu’on  présente,  et,  suit  vers 
la  grande  salle  son  incomparable  guide. 

Assis  en  face  l’un  de  l’autre,  très  émus,  ils 
attendent  le  contenu  de  la  lettre  que,  devant 
tous,  un  vieux  serviteur  va  lire. 

La  lecture  est  à peine  faite  qu’un  tumulte 
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joyeux  éclate;  en  un  instant,  à l’exemple  de  la 
jeune  fille,  le  palais  tout  entier  est  aux  pieds 
du  nouveau  maître. 

Les  longues  cérémonies  terminées,  le  gra- 
cieux couple  s’échappe,  disparaît  sous  les  grands 
arbres  : Néang-Kang-Rey  veut  montrer  à son 
mari  ses  jardins  immenses,  leurs  pièces  d’eau, 
les  édifices  sans  nombre  dont  ils  sont  tout  par- 
semés. 

Leur  promenade  va  s’achever  lorsque  la 
compagne  de  Rothisen  s’arrête  indécise,  très 
inquiète,  devant  la  porte  close  d’une  petite 
case  isolée. 

« La  dernière  fois  que  ma  mère  est  venue  ici 
me  voir,  elle  m’a  dit  : « S’il  t’arrive  de  révéler 
« le  secret  enseveli  sous  ce  toit,  le  malheur  et 
« la  mort  seront  sur  nous.  » 

La  clef  tremble  dans  sa  main;  Rothisen  la 
rassure  : 

« N’ouvre  pas,  contente-toi  de  me  dire  ce  que 
cache  la  maison.  Si  j’avais  été  ici,  lorsque  ta 
mère  t’a  quittée,  elle  m’en  eût,  bien  sûrement, 
aussi  confiée  la  garde.  » 

Elle  se  rapproche  de  lui  : 

« Sur  une  table,  dans  un  vase  d’argent  doré, 
les  yeux  de  douze  jeunes  femmes  sont  pèle- 
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mêle  ; un  flacon,  à côté,  contient  le  remède  pour 
les  faire  revivre  et  les  remettre  à leurs  places. 

« Entre  le  vase  et  le  flacon,  le  bâton  magique 
de  ma  mère  sépare  les  yeux  du  remède.  » 

Le  visage  de  Rothisen  subitement  s’inonde 
de  larmes. 

« Qu’as-tu,  maître  »,  lui  dit-elle,  « aurais-je 
donc  dû  me  taire?  » 

Surmontant  son  émotion,  il  l’entraîne. 

Et,  le  soir,  en  mangant,  l’enivre,  l’endort, 
s’empare  de  la  clé,  puis  des  yeux,  du  remède 
et  du  bâton,  et,  s’enfuit  après  avoir  déposé  un 
baiser  sur  le  front  de  l’innocente  fille  de  la 
reine  Santhoméa. 

A son  réveil,  Néang-Kang-Rey,  monte  à che- 
val et  suivie  d’une  foule  de  serviteurs,  court  sur 
les  pas  de  son  mari. 

Celui-ci,  dès  le  début  de  sa  fuite,  a rencontré 
l’ermite  qui,  une  fois  à son  insu,  s’est  inté- 
ressé à lui. 

« Marche  à ton  but,  » fait  le  solitaire,  « si  ta 
femme  vient  à te  joindre,  souviens-toi  que  le 
bâton  de  Santhoméa  permet  de  franchir  l’espace. 
Si  tu  crois  utile  d’arrêter  toute  poursuite,  jette 
sur  le  sol  le  petit  rameau  que  voici.  » 


La  jeune  femme  fit  une  telle  diligence  qu’elle 
ne  tarda  pas  à atteindre  Rothisen. 

Lui,  l’apercevant,  saisit  le  bâton  de  la  main 
droite,  lance  son  cheval  dans  l’air,  puis  l’arrête, 
se  retourne  et  dit  un  dernier  adieu  à celle  qu’il 
veut  oublier. 

Néang-Kang-Rey  le  supplie  de  l’emmener; 
s’il  refuse,  elle  marchera  sur  sa  trace. 

Rothisen,  sans  répondre,  reprend  sa  course 
et,  les  yeux  humides,  le  cœur  brisé,  laisse  tom- 
ber sur  la  terre  le  petit  rameau  de  l’ermite. 

Au  même  moment,  jusqu’aux  pieds  de  la 
jeune  femme,  le  sol  s’affaisse  sur  une  immense 
étendue;  en  un  instant  l’eau  d’innombrables 
rivières  fait  un  lac  du  bassin  ainsi  créé. 

Rothisen  arrive  au  palais  du  roi  son  père, 
se  fait  connaître,  démasque  la  reine  des  Yacks, 
lui  rend  sa  forme  première,  grâce  au  bâton 
magique,  et  la  tue. 

Puis  il  court  rendre  la  vue  aux  douze  sœurs  et 
les  ramène  triomphantes  au  harem  où  elles 
retrouvent  la  faveur  d’autrefois. 

Les  instances  du  roi  pour  garder  son  fils 
unique  furent  inutiles  : il  quitta  tout  pour  se 
faire  religieux. 
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Tant  qu’elle  aperçut  son  mari,  Néang-Kang- 
Rey  l’appela  du  bord  du  lac  : lorsqu’il  eût  com- 
plètement disparu  à l’horizon,  elle  renvoya  ses 
serviteurs  et  se  coucha  pour  mourir  sur  la 
rive,  au  pied  d’un  arbre. 
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HISTOIRE  DE  ROTHISEN 

J’ai  écrit  1’  histoire  qui  précède  telle  que  je 
la  reçus  alors.  Quand,  plusieurs  années 
après,  je  parvins  à Luang-Prabang,  je  ne  fus 
pas  peu  surpris  d’apprendre  que  les  collines, 
sur  la  rive  droite  du  fleuve,  devant  la  ville, 
portaient  les  noms  de  Rothisen  et  de  Néang- 
Kangrey,  en  souvenir  d’un  passé  presque 
ignoré.  Comme  je  laissais  voir  le  plaisir 
éprouvé  à entendre  ces  noms  familiers,  le 
prince  laotien  qui  m’accompagnait  me  dit  : 

« Je  viendrai  tantôt  quand  le  soleil  bais- 
sera vous  prendre  pour  une  promenade  aux 
jardins  de  Néang  Moeri  \ la  mère  de  Néang- 
Kangrey.  Ce  sont  les  plus  fertiles  du  pays. 
Les  Durions,  ces  fruits  vraiment  divins, 
mûrissaient  seulement  là  ; le  sol  des  jardins 
recevait  comme  engrais  les  entrailles  des 
humains  que  dévorait  la  Reine  des  Yacks.  » 

Il  me  raconta  le  soir  quand  j'allai  sous  les 


i.  Santhoméa  dans  le  texte  cambodgien. 
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ombrages  m’asseoir  au  bord  de  la  plus  grande 
des  pièces  d’eau  embellissant  les  jardins, 
comment  dans  une  existence  suivante,  Ro- 
thisen,  récompensé  par  le  ciel  de  sa  piété 
filiale  et  de  sa  courageuse  abnégation,  re- 
trouva Néang-Kangrey,  née  dans  un  grand 
royaume,  fille  d’un  Roi  très  puissant. 

La  manière  charmante  dont  cette  exquise 
petite  histoire  me  fut  dite  vaut  que  j'essaie 
de  la  rapporter. 

« Je  ne  vous  dirai  pas  le  roman  tout  en- 
tier »,  conta-t-il,  « mais  un  simple  épisode 
montrant  comment  se  réalisa,  pour  une  vie 
entière  l’union  si  tristement  rompue  des 
deux  jeunes  époux  dont  l’histoire  vous 
charma. 

« Nous  ne  doutons  pas,  dans  tous  nos 
pays  laotiens,  qu’elle  est  bien  véridique, 
vous  l’entendrez  partout,  au  Nord,  au  Sud, 
au  Cambodge  et  au  Siam,  et,  dans  nos 
vieilles  chroniques  vous  verrez  ces  noms 
cités  tout  au  début,  pour  que  leur  souvenir 
par  le  peuple  soit  gardé. 
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Le  prince  Rothisen  sous  un  nom  different, 
dans  une  nouvelle  vie,  instruit  de  toutes 
choses,  marchait  pour  trouver  le  bonheur. 

Heureux  quand  il  pouvait  se  rendre  utile, 
dédaigneux  des  séductions  des  plaisirs  passa- 
gers, il  plaisait  à tous  ceux  qui'l’approchaient  par 
la  douceur  de  son  regard,  miroir  de  l’âme,  par 
sa  bonté  naturelle,  sa  simplicité,  enfin  par  ces 
mille  dons  du  ciel  qui  font,  aux  êtres  prédestinés 
à rendre  les  peuples  meilleurs,  comme  une  invi- 
sible auréole  d’aimant  appelant  tous  les  cœurs. 

Il  était  arrêté  au  bord  d’un  ruisseau  à l’onde 
transparente  et  cherchait  à cueillir  une  feuille 
de  lotus  pour  en  faire  une  tasse  et  se  désaltérer. 

Vint  une  jeune  esclave,  une  cruche  sur  les 
bras. 

« Charmante  enfant,  permettrez-vous  que  je 
boive?  Où  portez-vous  cette  eau?  » 

Elle  puisa  au  ruisseau  et  lui  tendit  le  vase. 

« Je  viens  remplir  ma  cruche  pour  baigner  ma 
maîtresse,  la  fille  cadette  du  Roi,  Princesse 
incomparable  que  tout  le  peuple  chérit,  qu’ado- 
rent ceux  qui  l’approchent.  » 
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Ayant  bu,  Rothisen  remercia. 

La  jeune  servante,  versant  l’eau  sur  la  tête 
de  sa  maîtresse  disait  : 

« Quand  j’ai  puisé  cette  eau,  un  Prince  étran- 
ger, la  perfection  humaine,  arrêté  sur  le  bord, 
m’a  demandé  à boire,  il  s’est  abreuvé  à ma  cru- 
che, je  n’avais  jamais  vu  un  regard  aussi  doux!  » 

Et  tandis  qu’elle  parlait,  l’eau  coulait  sur  le 
corps,  et,  la  jeunesse  Princesse  sentit  dans  ses 
cheveux  un  tout  petit  objet;  elle  le  prit,  et 
voyant  que  c’était  une  bague,  la  cacha  dans  sa 
main,  puis  dit  : 

« Retourne  remplir  ta  cruche,  vois  si  le  Prince 
est  encore  sur  le  bord,  dis-moi  ce  qu’il  y fait  ? » 

Et  pendant  que  l’esclave  allait  vers  Rothisen, 
la  princesse  pensait  : 

« Ce  bijou  sans  pareil  est  sûrement  la  bague 
du  jeune  Prince,  je  saurai,  par  ce  que  va  me 
dire  ma  suivante,  si  c’est  un  audacieux  qui  l’a 
volontairement  glissée  dans  la  cruche,  ou,  si 
par  le  vœu  du  ciel,  tandis  qu’il  soutenait  de  sa 
main  le  vase  et  buvait,  elle  est  tombée  de  son 
doigt  pour  venir  vers  le  mien  m’annoncer  le 
fiancé  que  Pra-En  1 me  destine. 


* 


i.  Indra. 
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« J’ai  »,  dit  la  jeune  fille,  à son  retour, 

« trouvé  le  Prince,  en  larmes,  cherchant  dans 
l’herbe  une  bague  précieuse  entre  toutes  pour 
lui,  don  de  sa  mère  exauçant  tous  les  souhaits; 
il  m’a  prié  de  revenir  l’aider  à la  trouver.  » 

La  Princesse  pensait  en  l’entendant  : 

Si  c’était  un  audacieux,  il  eût  simplement 
attendu  l’effet  d’une  ruse  grossière  : je  vois,  au 
contraire,  la  volonté  du  ciel  dans  ce  qui,  là, 
arrive,  et  crois  devoir  aider  à son  accomplisse- 
ment; je  sens  d’ailleurs  mon  être  tout  entier 
sous  une  impression  non  encore  éprouvée  : 

« Va  vers  le  jeune  Prince  et  dis-lui  ces  seuls 
mots  : 

« Ne  cherchez  plus,  Seigneur,  la  bague  que 
vous  perdîtes  ; vous  l’aurez  retrouvée  quand  le 
puissant  Roi,  maître  de  ce  pays,  vous  aura 
accordé  la  main  de  sa  fille,  la  Princesse  Kéo- 
Fa.  Faites  donc  le  nécessaire  et  taisez  à tous 
ma  rencontre  et  mes  paroles.  » 

Le  Roi,  quoiqu’elle  fût  en  âge  de  choisir  un 
époux,  ne  pouvait  se  résoudre  à accorder  la 
main  de  sa  jeune  fille  à aucun  des  prétendants 
sans  nombre  qui  s’étaient  présentés.  Pour  les 
décourager  il  leur  posait  des  questions  impos- 
sibles à résoudre  ou  bien  leur  demandait  l’ac- 
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complissement  d’actions  point  ordinaires. 
Aussi  bien,  la  Princesse  n’avait  montré  pen- 
chant pour  nul  d’entre  eux. 

Lorsque  Rothisen  parut  devant  la  Cour, 
eut  exposé  au  Roi  le  but  de  sa  démarche,  le 
regard  animé  d’une  absolue  confiance,  sédui- 
sant par  les  charmes  que  le  courage,  la  volonté, 
le  cœur  mettaient  sur  son  mâle  visage,  en 
toute  sa  personne,  chacun  parmi  les  Grands, 
parmi  les  Princes,  se  dit  : « Voici  enfin  celui 
que  nous  souhaitons.  » 

Et  le  Roi  pensa  : « Je  n’ai  pas  encore  vu  un 
pareil  jeune  homme,  sûrement  il  plaira  de  suite 
à mon  enfant.  Ne  le  lui  laissons  donc  pas 
voir  dès  à présent,  et,  soumettons-le  à une 
épreuve  qui  éloigne  encore  la  séparation  que 
tout  mon  cœur  redoute.  » 

Alors  il  demanda  qu’on  apportât  un  grand 
panier  de  riz  et  dit  à Rothisen  : 

« Tous  ces  grains  sont  marqués  d’un  signe 
que  tu  peux  voir,  ils  sont  comptés  ; en  ta  pré- 
sence ils  vont  être  jetés  par  les  jardins,  par  les 
champs,  par  les  bois  d’alentour,  si,  sans  qu’il 
en  manque  un,  tu  les  rapportes  ici  demain,  je 
reconnaîtrai  que  ta  demande  vaut  qu’elle  soit 
examinée.  » 

Et  ainsi  il  fut  fait. 
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Rothisen,  emportant  le  panier  vide,  retourna 
au  bord  du  ruisseau,  là,  s’étant  agenouillé  : 

« O vous  tous  les  oiseaux,  les  insectes  de  l’air, 
les  fourmis  de  la  terre,  ne  mangez  pas  les 
petits  grains  de  riz  qui  viennent  de  pleuvoir 
sur  le  sol,  secondez  l’amour  qui  me  gagne,  ne 
mettez  pas  obstacle  au  plus  cher  de  mes  vœux. 

« O vous  les  Génies  protecteurs  du  pays,  si 
vous  croyez  que  mon  union  à la  Princesse 
pour  qui  je  suis  soumis  à cette  difficile  épreuve 
doive  être  de  quelque  bien  pour  les  peuples, 
faites  que  les  êtres  animés  que  j’invoque,  en- 
tendent ma  prière. 

« Et  toi,  puissant  Pra-En,  si  la  belle  Kéo- 
Fa  est  ma  compagne  des  existences  passées, 
si  tu  me  la  destines,  inspire-moi  pour  que  je 
réussisse  et  qu’il  me  soit  donné  de  réparer,  en 
cette  vie,  les  torts  que  j’ai  pu  avoir  envers  elle 
autrefois.  » 

Tandis  qu’il  parlait,  des  gazouillements 
joyeux  éclatèrent  dans  les  branches,  il  était 
entendu;  les  oiseaux  de  toutes  sortes  appor- 
taient au  panier  les  grains  de  riz  dispersés  sur 
le  sol. 

Rothisen  les  caressa  doucement  en  leur 
disant  merci. 

Étonné  devant  le  résultat,  le  Roi  le  lende- 
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main  fit  porter  le  panier  jusqu’au  bord  du 
Grand  fleuve,  les  grains  y furent  jetés  à la  vo- 
lée, il  dit  ensuite  à Rhotisen  : 

« Je  les  voudrais  demain.  » 

Comme  les  oiseaux,  les  poissons  servirent  le 
protégé  du  Ciel. 

Mais  quand  le  compte  fut  fait,  le  Souverain 
dit  : 

« Il  manque  un  grain  de  riz,  retourne  le 
chercher.  » 

Assis  sur  le  rivage,  Rothisen  appela  les 
poissons  : 

« Se  peut-il,  mes  amis,  qu’un  grain  soit 
égaré?  Veuillez  l’aller  trouver  dans  les  sables 
ou  les  vases,  partout  où  il  peut  être,  même 
au  corps  d’un  des  êtres  peuplant  ces  eaux  fou- 
gueuses qui  n’ayant  pas  entendu  ma  prière 
aurait  pu,  par  hasard,  s’en  nourrir.  Je  ne  sau- 
rais croire  qu’un  méchant  l’ait  voulu  dérober  et 
le  garde.  Le  bonheur  de  ma  vie  tient  à ce  petit 
grain.  Soyez  compatissants,  faites  que  je  sois 
heureux.  » 

Tous  les  poissons  se  regardaient  surpris, 
quand  l’un  d’eux  caché  derrière  les  autres 
s’approcha  : 

« Je  demande  le  pardon  car  je  suis  le  cou- 
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pable,  voici  le  dernier  grain,  je  l’avais  pris 
croyant  que  le  larcin  passerait  inaperçu.  » 

Rothisen  lui  donna,  du  bout  du  petit  doigt, 
un  coup  sur  le  museau. 

Subitement  celui-ci  se  courba  chez  tous  ceux 
de  l’espèce. 

A ce  poisson  mauvais  envers  le  Saint  qui 
plus  tard  devait  devenir  notre  Maître,  on  donna 
le  nom  de  « nez  courbé  ». 

Combien  de  siècles  se  sont  écoulés  depuis  ce 
jour  où  Rothisen  frappa  le  poisson  ! 

Son  pardon,  le  « nez  courbé  » ne  l’a  pas 
encore  obtenu  ! 

Cependant  chaque  année  sa  race  tout  en- 
tière, quand  viennent  les  pluies  indice  de  la 
crue,  se  donne  rendez-vous  à Kierioul-Kianva, 
près  de  Pnom-Penh  dans  notre  Grand-Fleuve, 
pour  aller  en  masse,  vers  le  temple  d’Angkor, 
saluer  la  statue  du  puissant  Bouddha  et  y 
demander  l’oubli  de  l’offense. 

Mais  au  même  endroit  viennent  se  réunir 
ponr  l'empêcher  d’atteindre  le  but,  les  hommes 
du  pays  : Khmers,  Youns,  Chinois,  jusqu’aux 
Kiams  qui,  musulmans,  ne  suivent  pas  les  lois 
du  très  saint  Pra-Put.  Tous  se  liguent  si  bien 
pour  barrer  le  Fleuve  avec  leurs  filets  que  pas 
un  poisson  n’arrive  à Angkor.  Ils  ont  beau 
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choisir  un  jour  favorable,  fondre  brusquement 
en  une  seule  colonne  pour  franchir  l’obstacle, 
efforts  inutiles!  Huit  jours  à l’avance  ils  sont 
attendus,  tous  sont  capturés.  La  population 
rit  de  leur  malheur,  ils  servent  à nourrir  le 
Cambodge  entier. 

Rothisen  portant  le  dernier  grain  de  riz  au 
grand  Souverain,  s’excusa  avec  tant  de  grâce 
de  l’avoir  trop  longtemps  cherché,  que  le  Roi 
charmé  lui  parla  ainsi  : 

« Je  ne  desire  plus,  Prince  aimé  du  ciel,  que 
de  te  voir  reconnaître  entre  une  foule  d’autres, 
le  petit  doigt,  de  la  main,  de  celle-là  que  tu 
me  demandes. 

« Pour  cela,  demain,  avant  le  repas,  toutes 
les  jeunes  filles  des  Princes  et  des  Grands, 
toutes  celles  vivant  au  Palais  passeront  ce 
doigt  par  des  petits  trous  perçant  la  cloison 
de  la  grande  salle  ; tu  seras  conduit  devant 
toute  la  file  des  doigts  allongés,  si  en  le  prenant, 
tu  indiques  celui  de  ma  chère  enfant,  le  repas 
sera  celui  des  fiançailles,  elle  sera  à toi,  mon 
royaume  aussi,  car  afin  d’avoir  toujours  près 
de  moi  ma  fille  adorée,  je  te  garderai,  t’offrant 
ma  couronne  et  toutes  mes  richesses.  » 
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Rothisen,  tremblant,  la  prière  au  cœur,  sans 
paroles  aux  lèvres,  passait  devant  les  petits 
doigts,  jolis,  effilés  plus  les  uns  que  les  autres  ; 
il  y en  avait  des  cents  et  des  cents. 

Bientôt  il  s'arrête  devant  l’un  d’entre  eux. 
Il  a aperçu  entre  ongles  et  chair,  un  grain  de 
millet.  Vite  il  s’agenouille,  le  presse  et  l’em- 
brasse; à ce  même  moment  la  cloison  s’entr’ou- 
vre,  Rothisen  se  voit  devant  sa  fiancée,  recon- 
naît sa  bague  perdue,  et,  pendant  qu’heureux 
doucement  il  pleure,  se  sent  relevé  par  le  roi 
lui-même  au  bruit  harmonieux  d’une  musique 
céleste,  aux  acclamations  de  la  Cour  en  fête. 
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III 

NÉANG  KAKEY 


Ainsi  que  pour  les  romans  de  « Roum- 
Say-Sock  » et  des  « Douze  jeunes  filles  » 
j’ai  résumé  celui  de  « Néang  Kakey  » après 
l’audition  du  récit. 

Dans  cette  petite  histoire,  très  connue  au 
Cambodge,  au  Laos  et  au  Siam,  est  mis  en 
scène  un  personnage  de  la  mythologie  in- 
doue,  le  Krouth,  ou  Garouda,  l’oiseau 
céleste  qui  n’a  pas  de  rôle  dans  les  contes 
précédents. 

Lorsque  j’en  rédigeai  le  court  exposé, 
j’étais  à l’époque  où  j’allais  trouver  dans  la 
traduction  des  chroniques  laotiennes  une 
occupation  qui  me  prendrait,  toutes  entières, 
mes  heures  libres. 


Je  n’eus  pas  dans  la  suite  l’occasion  de 
me  faire  conter  le  roman  en  détail  pour  le 
présenter  sous  une  forme  plus  complète. 

« Néang  Kakey  » termina  une  étude  dans 
laquelle,  comme  dans  celles  qui  la  suivent, 
je  retrouve  une  vie  d’activité  et  d’entraîne- 
ment semée  d’inoubliables  épisodes,  au 
milieu  de  populations,  sympathiques  à 
l’extrême,  à qui  j’ai  Tardent  désir  d’inté- 
resser tous  ceux  qui  me  liront. 
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Recommençant  une  nouvelle  existence,  le 
Praputisat  naquit  d’une  princesse  Krouth, 
devint  un  roi  puissant. 

Il  avait  un  palais  admirable,  des  jardins  mer- 
veilleux. La  nature  dans  son  pays  était  extraor- 
dinairement belle  : forêts,  montagnes,  mers 
y étaient  sans  pareilles. 

Il  se  transformait  à son  gré,  on  le  voyait  avec 
le  visage  d’un  génie,  sous  la  forme  d’un  prince, 
etc. 

Aucun  Krouth  ne  l’égalait. 

Il  se  nourrissait  des  fruits  des  forêts. 

Pour  se  distraire  il  descendait  chaque  se- 
maine sur  terre,  au  pays  du  roi  Promatat. 

Prenant  le  corps  d’un  homme  du  peuple  et 
le  nom  de  Méas-Nop,  il  touchait  le  sol  près 
d’un  figuier  et  se  promenait  dans  les  environs 
du  palais. 

Le  roi  le  rencontrant  un  jour  l’invita  à jouer 
aux  échecs.  Comme  il  était  très  habile,  il  lui 
plut  : il  ne  manqua  pas  dès  lors  de  venir  voir 
le  prince  à chaque  voyage. 

En  jouant  un  jour,  il  aperçut  Néang-Kakey, 
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l’épouse  favorite  de  son  ami;  dans  son  cœur  il 
se  dit  : 

« Comment  un  être  aussi  adorable  peut-il 
exister  sur  la  terre,  il  n’en  est  certainement  pas 
un  seul  dans  les  régions  célestes  qui  lui  soit 
comparable.  » Et  le  voilà  éperdûment  amou- 
reux. 

En  le  voyant,  Néang-Kakey  éprouve  pour 
lui  un  sentiment  pareil,  elle  désire  même  fuir 
le  palais  pour  le  suivre. 

Ayant  joué  jusqu’au  soir,  Méas-Nop  se  rend 
au  figuier,  y prend  son  vol,  puis  revient  près 
de  la  demeure  du  roi. 

Dans  les  jardins,  Kakey  se  promène  espérant 
son  retour. 

Pour  dissimuler  l’enlèvement  le  Krouth  sou- 
lève la  tempête  : il  prend  alors  Kakey  dans 
ses  bras  et  l’emporte  par  l’air,  au-dessus  des 
montagnes,  des  sept  mers  et  des  plaines  im- 
menses séparant  sa  région  de  ce  pays  qu’ils 
quittent. 

On  ne  s’aperçoit  pas  tout  d’abord  de  la  dis- 
parition de  Kakey,  mais  l'orage  apaisé,  la  nuit 
venue,  les  recherches  ne  laissant  pas  d’espoir, 
ses  compagnes  qui  toutes  l’aiment  à cause  de 
son  caractère  doux  et  aimable  et  malgré  sa 
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beauté,  viennent  en  pleurs,  aux  pieds  du  roi, 
dire  leur  douleur. 

Arrivé  dans  son  royaume,  le  Krouth  montre 
à sa  maîtresse  ses  jardins,  son  palais,  les  eaux  : 
tout  lui  paraît  prodigieux. 

Il  lui  dit  : « Oublie  le  passé,  tu  jouiras  ici 
d’un  bonheur  sans  mélange  ». 

Le  roi  Promatat  songe  que  peut-être  Kakey 
a été  enlevée  par  le  Méas-Nop,  il  confie  sa 
pensée  à son  ami  le  Yack  Kotonn  '. 

« Attendez  au  septième  jour,  lui  dit  celui-ci, 
lorsque  le  Krouth  vous  quittera,  je  me  transfor- 
merai en  puceron,  je  m’introduirai  sous  ses  ailes, 
je  serai  transporté  dans  sa  demeure,  j’en  revien- 
drai avec  lui,  je  vous  dirai  ce  que  j’aurai  vu  ». 

Le  Krouth  et  sa  compagne  se  promènent  du 
matin  jusqu’au  soir,  cueillant  sur  les  montagnes, 
dans  les  bois,  les  fruits  aux  arbres,  se  baignant 
dans  les  fleuves,  Kakey  oublie  tout. 

Pour  écarter  les  soupçons,  le  ravisseur,  le 
septième  jour  venu,  va  faire  sur  la  terre  sa  visite 
ordinaire.  Il  dit  adieu  à la  jeune  femme,  ferme 
jalousement  les  portes  et  disparaît  dans  l’air. 


i.  Yack  personnage  mythologique. 
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Près  du  figuier  il  prend  le  corps  du  Méas- 
Nop  et  se  rend  au  palais  où  le  roi  l’accueille 
avec  l’empressement  habituel. 

Pendant  qu’ils  jouent,  le  Yack  vient  s’asseoir 
près  d’eux,  et,  quand  ils  se  quittent,  se  rend 
invisible  et  suit  le  Méas-Nop  à l’arbre. 

Au  moment  où  celui-ci  redevient  Krouth,  Ko- 
tonn  se  transforme  en  un  imperceptible  insecte, 
bondit  sur  son  aile  et  franchit  avec  lui  l’espace. 

Bientôt  il  voit  Kakey  ; satisfait  il  se  cache. 

A peine  de  retour,  le  roi  Krouth  s’éloigne,  il 
va  dans  la  forêt,  cueillir  jusqu’à  la  nuit  des 
fruits  pour  sa  compagne. 

Kotonn  alors  paraît,  s’approche  de  Kakey, 
il  dit  qu’il  vient  pour  la  distraire,  puis,  qu’il 
l’aime,  et,  chaque  fois  que  le  Krouth  s’absente, 
ils  sont  dans  les  bras  l’un  de  l’autre. 

La  semaine  finie,  le  Krouth  ramène,  sans  le 
savoir,  le  Yack  au  pays  de  Promatat. 

Quand  le  roi  aperçoit  Méas-Nop,  il  fait  pré- 
parer les  échecs.  Déjà  ils  jouent.  Kotonn  entre, 
prend  une  guitare,  s’assied  et  chante. 

« Le  palais  du  Krouth  est  véritablement  le 
plus  agréable  des  séjours  ; cette  Kakey  est 
incomparable,  son  corps  exhale  un  parfum 
plus  pénétrant  que  celui  des  fleurs.  J’ai  passé 
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sept  jours  seul  avec  elle,  vivant  de  son  amour; 
la  nuit  elle  reposait  auprès  du  Krouth,  je 
suis  encore  tout  imprégné  de  son  exquise 
odeur.  » 

Tandis  qu’il  chante,  le  cœur  du  Krouth  s’em- 
plit de  honte  et  de  colère. 

Il  se  lève  aussitôt,  regagne  sa  demeure,  dit  à 
Kakey  : « Ton  cœur  est  abominable,  je  te  ra- 
mène chez  ton  maître.  » 

Sourd  à ses  prières,  insensible  à ses  larmes, 
il  repart,  la  dépose  à la  porte  du  palais,  dis- 
paraît pour  toujours. 

Cette  femme  qui  a eu  plusieurs  amants,  le 
roi  Promotat  ne  l’aime  plus. 

Des  gardes  la  lui  amènent. 

Tremblante,  elle  tombe  agenouillée,  en  lar- 
mes, devant  lui. 

En  proie  à la  colère,  le  roi  veut  qu’elle  pé- 
risse. Il  ordonne  qu’on  l’expose  et  l’abandonne, 
en  mer,  au  gré  des  flots  sur  un  radeau  déjà 
tout  préparé. 

Kakey  ne  veut  pas  mourir;  elle  pleure,  gémit, 
supplie,  se  traîne  aux  pieds  du  maître,  implore 
sa  pitié. 

Mais  lui,  reproche  aux  gardes  leur  lenteur  à 
obéir,  il  commande  qu’ils  l’attachent  et  qu’ils 
l’entraînent  aussitôt. 
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Ceux-ci  alors  la  lient,  et  la  conduisent  au 
rivage. 

Ils  l’aident  à monter  sur  le  radeau,  qu’ils  lan- 
cent dans  le  courant. 

Gémissant  sur  son  sort,  Kakey  est  emportée 
au  large  par  la  marée. 

Lorsqu’au  milieu  des  flots,  elle  aperçoit  les 
monstres  des  abîmes,  elle  est  saisie  d’épou- 
vante et  s’évanouit  ; le  radeau  chavire  et  elle 
est  engloutie. 


IV 

MÉA  YEUNG 


Le  maître  Saint-Saens,  promettant  de 
revenir,  venait  de  quitter  le  petit  salon  de 
l’hôtel  de  Saxe  où  il  avait  attentivement 
écouté  les  jeunes  Cambodgiens  s’unir  sur 
les  instruments  khmers  pour  qu’il  appré- 
ciât ce  que  leur  musique  a,  pour  eux,  de 
délicat  et  de  séduisant  : berceuses,  mélo- 
dies et  accompagnement  de  scènes  théâ- 
trales. Sensible  à l’impression  que  leurs 
accords  leur  causait  à eux-mêmes,  il  avait 
été  touché  de  lire  dans  leurs  regards  com- 
bien ils  souhaitaient  de  la  lui  faire  partager. 
Captivé  par  leurs  languissantes  mélopées 
il  avait  accepté  d’un  jeune  musicien,  Com- 
baluzier,  frère  d’un  compagnon  de  mission 
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que  la  mort  venait  de  m’enlever,  qu’il  lui 
notât  ces  airs  qu’il  songeait  à mettre  en  lu- 
mière dans  quelque  composition  originale, 
où,  je  l’espérais,  les  populations  de  notre  em- 
pire d’Asie  seraient  rendues  plus  sympathi- 
ques encore  par  le  chant,  poétisé  par  lui,  de 
l’une  de  ces  ballades,  de  ces  légendes,  ou  de 
ces  épopées,  qui  les  émeuvent  sans  cesse. 

Revenu  de  le  reconduire,  je  me  deman- 
dais déjà  quel  thème  serait  digne  d’être  le 
sujet  du  chef-d’œuvre  auquel  je  rêvais  de  le 
voir  donner  le  jour.  Les  treize  jeunes  gens 
m’avaient  attendu  anxieux  de  connaître  si 
les  compliments  du  maître  étaient  vraiment 
l’expression  de  son  cœur,  ou  les  éloges 
polis  de  l’homme  d’éducation  raffinée,  et 
quand  je  leur  eus  dit  sa  pensée  et  mon  es- 
poir, leur  joie  éclata  bruyamment. 

Je  connaissais  plusieurs  pièces  cambod- 
giennes dont  le  développement  dramatique 
régulier  était  susceptible  de  se  prêter  aux 
exigences  de  notre  scène  de  théâtre.  J’avais 
traduit  « Vorvong  et  Saurivong  »,  « Réac- 
hkol  » ; « Les  douze  jeunes  filles  »,  et 
« Néang-Kakey  » ; je  le  leur  rappelai  en  leur 


— 8o  — 


demandant  s’ils  ne  savaient  pas  quelque 
autre  légende  propre  à séduire  davantage 
l’illustre  compositeur,  et  à contribuer  par 
le  charme  du  récit  au  succès  près  du  public. 

Je  les  entends  encore  me  répondre  que 
sûrement  rien  n’est  mieux  dans  ce  qu’ils 
savent,  mais  que  pour  me  plaire,  ils  vont  se 
consulter  puis  me  dire  l'histoire  la  plus 
curieuse  qu’ils  trouveront,  à joindre  à celles 
dans  lesquelles  le  choix  pourrait  se  faire, 
et  comme  je  m’asseyais,  la  discussion  com- 
mença . 

Étaient  là,  parmi  les  autres,  rieurs  entre 
tous,  et  empressés  à citer  les  titres  de  ma- 
nuscrits lus  dans  les  bonzeries,  ou  de 
contes  entendus  aux  veillées  dans  les  cases, 
Khett,  Douith,  Chann  et  Takiâte,  aujour- 
d’hui disparus  tous  les  quatre. 

Khett,  désespéré  de  se  voir  empêché,  par 
une  maladie  grave  de  suivre  ses  camarades 
avec  moi  au  Laos,  s’est,  sur  le  bateau  à 
vapeur  qui,  du  Tonkin,  le  ramenait  au 
pays,  frappé  au  cœur  et  précipité  dans  les 
eaux  du  grand  fleuve  du  Cambodge. 
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Douith  etTakiâte,  emportés  par  la  fièvre 
sont  morts,  l’un  aux  frontières  de  la  Bir- 
manie, l’autre  à celles  de  la  Chine. 

Chann,  le  corps  troué  de  balles  siamoises 
a succombé  aux  suites  de  ses  blessures. 

Les  gros  instruments  de  musique,  laissés 
çà  et  là,  encombraient  l’appartement, 
quelques  cordes  vibraient  encore  sous  les 
ongles  de  cuivre,  Khett  parlait  en  agitant 
le  morceau  de  bambou,  acheté  rue  de  la 
Paix,  dont  il  avait  fait  une  flûte  excellente, 
Douith,  le  plus  jeune  tentait  d’obtenir  le 
silence  avec  le  timbre  qui  lui  servait  à mar- 
quer la  cadence  dans  le  petit  orchestre  dont 
Takiâte  était  chef. 

O ce  petit  hôtel  de  la  vieille  rue  Jacob, 
où  Ballay  et  de  Brazza  se  trouvaient  dans 
le  même  temps  que  nous,  que  de  souvenirs 
il  évoque  en  moi!  J’y  étais  descendu  avec 
ma  petite  troupe  sur  l’avis  du  Dr  Maurel, 
un  ami  d’Indo-Chine.  Il  fut  ainsi  le  pre- 
mier domicile  de  l’école  cambodgienne,  et 
nous  y reçûmes  les  visites  de  tous  les  bons 
amis  des  Khmers  qui  prenaient  intérêt  au 

5. 
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début  de  sa  marche;  Le  Myre  de  Vilers, 
Harmand,  de  Lanessan,  Pierre. . . 

Tandis  que  se  discutaient  sous  mes  yeux 
le  mérite  et  l’intérêt  de  divers  contes,  le  nom 
de  l’un  d’eux,  « Méa  Yeung  »,  qui  réunis- 
sait en  partie  les  suffrages,  attira  mon  atten- 
tion. Je  me  souvins  d’en  posséder  le  manus- 
crit orné  de  dessins,  copié  deux  ans  aupa- 
vant  à Teuchtio,  au  Nord  de  Battambang. 
Je  mis  de  suite  tout  le  monde  d’accord  en 
demandant  l’histoire  de  Méa  Yeung. 

On  entoura  Takiâte,  réputé  dans  le 
groupe,  pour  son  genre  séduisant  de  lan- 
gage. Il  voulut  le  cahier  original,  disant  : 
« Je  vous  montrerai  les  gravures  à mesure 
qu’il  le  faudra,  et  je  m’aiderai  du  texte  si  je 
m’embrouille  ». 
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Autrefois,  dans  un  pays  lointain  il  y avait  un 
roi  nommé  Promtot,  illustre  entre  tous,  son 
épouse  préférée  était  d'une  incomparable  beauté, 
elle  était  assistée  par  de  ravissantes  jeunes  filles, 
l’armée  était  innombrable,  les  chefs,  les  prêtres, 
les  astrologues,  et  les  devins,  étaient  du  plus 
grand  mérite,  grâce  à la  puissance  du  souverain 
la  paix  régnait  partout,  et  le  peuple  était 
heureux. 

Sous  le  règne  de  ce  bon  prince,  il  y eut  un 
homme  qui  fut  comblé  de  ses  bienfaits. 

C’était  un  pauvre  miséreux,  sa  femme  jolie, 
mais  avide  et  sans  soins,  n’avait  pas  l’estime  de 
ses  voisins. 

Un  jour  ils  allèrent  à la  pêche.  Dans  leur 
panier  tout  troué,  le  poisson  ne  se  prenait  pas. 

Le  maître  d’un  navire  près  duquel  ils  étaient, 
les  regardait,  sa  femme  lui  dit  : « Ces  pauvres 
gens  perdent  leur  temps  avec  leur  engin 
défoncé!  » 

Il  répondit  brusquement  : « Va  à la  place  de 
la  femme,  et  je  la  prendrai  pour  épouse.  » 

« Eh  bien,  si  tu  ne  crains  pas  de  te  déshonorer, 
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si  je  ne  te  conviens  pas,  je  te  quitterai  et  irai  la 
remplacer  ! » 

Aussitôt  le  nautonnier  fait  signe  au  pécheur  : 
« Venez,  nous  causerons?  » 

Le  pauvre  homme  approche  craintivement 
avec  sa  femme. 

« Voulez-vous  que  nous  changions  d’é- 
pouse, je  vous  donne  la  mienne  et  je  prends  la 
vôtre?  » 

Le  pêcheur  interdit  ne  répond  d’abord  pas, 
puis  pressé  par  le  maître  du  bateau  : « Je  ne 
puis  m’opposer  à votre  volonté  je  ne  suis  qu’un 
pauvre  gueux  ! » 

Le  marin  se  réjouit,  il  s’adresse  à la  femme 
au  panier  défoncé  : « Eh,  ma  chère,  qu’en 
pensez-vous?  » 

Celle-ci  envie  sa  richesse,  elle  répond  : « A la 
fortune  du  sort?  » 

Eii  l’entendant,  l’épouse  du  marin  descend 
du  navire,  n’emportant  que  le  vêtement  qui  la 
couvre. 

Elle  s’approche  du  pêcheur,  prend  le  panier, 
le  nettoie  avec  soin,  disant  : « Avez-vous  des 
parents,  des  alliés,  des  amis?  Avez-vous  des 
enfants,  des  neveux,  dites-le  moi?  » 

« Je  n’ai  personne,  je  ne  suis  qu’un  malheu- 
reux sans  famille!  » 
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Émue  de  pitié,  elle  se  joint  à lui  pour  l’aider, 
sans  se  soucier  de  sa  pauvreté. 

Bientôt  dans  la  maison  du  miséreux  tout 
change,  et  ses  voisins  se  demandent  où  il  a 
bien  pu  trouver  une  pareille  épouse. 

Celle-ci  lui  indique  les  bois  de  la  forêt  que 
les  maîtres  de  navires  lui  paieront  le  plus  cher; 
il  en  fait  provision,  les  vend  et  arrive  peu  à 
peu  à l’aisance. 

Puis,  comme  il  est  excellent  coureur,  elle 
l’amène  à obtenir  d’entrer  dans  le  service  royal. 

En  ce  temps,  le  prince  décida  une  grande 
chasse. 

Notre  homme  prévient  sa  femme  et  lui  de- 
mande des  provisions  pour  suivre  le  souve- 
rain. 

Elle  s’ingénie  à lui  préparer  une  nourriture 
excellente,  et  lui  dit  : « Le  roi  s’écartera  peut- 
être  de  sa  cour,  attachez-vous  constamment  à 
ses  pas.  » 

Parvenu  à la  forêt  d’Embopéan,  le  roi  en- 
traîné par  son  ardeur  poursuit  le  gibier  sans  se 
soucier  de  ceux  qui  l’accompagnent.  Lorsque 
la  grande  chaleur  du  jour  arrive,  il  s’arrête 
sous  un  figuier,  descend  de  cheval  et  attend 
qu’on  vienne  le  servir.  Mais  un  seul  homme  l’a 
suivi.  Il  le  voit  timidement  arrêté  à distance 
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respectueuse  ; il  l’appelle  : Méa  Yeung  (notre 
oncle),  l’invite  à s’approcher  et  lui  dit  : 

« Le  jour  s’avance,  mes  serviteurs  sont  dis- 
persés, je  ne  sais  s’ils  me  retrouveront,  et 
cependant,  je  meurs  de  faim  et  de  soif!  » 

Méa  Yeung  se  prosterne  : 

«J’ai  bien  du  riz,  mais  quel  riz!  le  roi  ne 
pourra  y goûter  ! » 

— « Bon  ou  mauvais,  sers-le-moi?  » 

— « J’ai  bien  aussi  de  l’eau,  mais  je  n’ose 
l’offrir?  » 

« Donne  vite  ? » 

Méa  Yeung  s’empresse  de  présenter  le  riz, 
les  aliments,  et  l’eau. 

Le  tout  était  aussi  délicat  que  les  mets  des 
cuisines  royales  ! 

Le  roi  s’exclame  : « Oh  tout  ceci  est  suc- 
culent, ton  épouse  est  vraiment  habile,  où 
trouverait-on  quelque  chose  de  meilleur?  » 

Il  boit  de  l’eau,  elle  était  parfumée  et 
délicieuse. 

« Ta  femme  mérite  des  louanges  car  elle  pré- 
pare de  bonnes  choses  à son  mari  ! Je  prendrais, 
maintenant,  volontiers  de  l’arec  et  du  bétel?  » 

Méa  Yeung  les  lui  sert.  Rien  ne  manque, 
cardamome,  cire  pour  les  lèvres,  etc. 

Le  roi  dit  encore  : « Je  te  sais  vraiment  gré, 
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de  retour  au  palais,  je  t’élèverai  aux  honneurs  ! » 
Et  il  s’endort  sous  le  figuier. 

Or  cet  arbre  était  la  retraite  préférée  du  plus 
redoutable  génie  de  la  forêt. 

Blessé  de  ce  que  le  prince  lui  manque  ainsi 
d’égards,  celui-ci  assemble  les  génies  voisins  : 
il  leur  dit  : « Ecrasons,  en  brisant  sur  lui  les 
branches  de  mon  figuier,  ce  roi  profane  qui  sans 
m’avoir  salué  ou  prié,  s’installe  ainsi  sous  son 
ombrage!  S’il  échappe  nous  ébranlerons  son 
palais  et  l’ensevelirons  sous  les  décombres!  Si 
un  génie  plus  puissant  le  protège  de  nouveau, 
sous  la  forme  d’un  naga  terrible,  je  m’intro- 
duirai la  nuit  près  de  sa  couche  et  le  ferai 
périr  ! » 

Tous  les  génies  approuvent,  ils  se  mettent  à 
l’œuvre,  et  déjà  les  branches  énormes  craquent. 

Mais  Méa  Yeung  a entendu;  le  roi  réveillé 
par  lui,  saute  sur  son  coursier,  rentre  en  hâte 
au  palais,  prévient  la  reine,  la  cour  et  tous  les 
chefs. 

Il  sort  à peine  de  l’enceinte  pour  fuir,  que  les 
murailles  s’écroulent!  Alors  il  dit  à son  sauveur 
•de  le  rejoindre  dès  le  soir  pour  veiller  sur  lui, 
et  va  habiter  une  autre  de  ses  demeures. 

Méa  Yeung  court  à sa  maison,  raconte  à sa 
femme,  la  chasse,  l’isolement  du  roi,  le  repas 
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trouvé  excellent,  et  les  éloges  pour  elle,  la 
colère  du  génie  et  la  catastrophe.  Puis  il  mange 
rapidement,  s’arme  d’un  sabre,  va  au  palais,  et, 
au  pied  de  la  couche  où  le  roi  repose  à côté  de 
la  reine,  il  se  tient  immobile,  attentif. 

Tous  les  chefs  et  gardes  sont  debout  pour 
assurer  la  sécurité  de  leur  prince.  Mais  voici 
qu’au  milieu  de  la  nuit,  accablés  par  les  fati- 
gues du  jour,  ils  s’endorment  profondément. 

Alors  un  serpent  formidable  apparaît,  il  se 
dresse,  il  s’avance,  effrayant. 

Méa  Yeung,  s’élance,  d’un  violent  coup  de 
sabre  il  lui  abat  la  tête,  puis  il  tranche  le  corps 
en  morceaux,  et  les  pousse  sous  le  lit. 

Le  sang  a rejailli  de  tous  côtés,  jusque  sur  la 
poitrine  et  la  gorge  de  la  reine  endormie. 

Méa  Yeung  se  dit  : « Le  reptile  est  mort, 
mais  le  corps  de  la  reine  est  sali  de  son  sang  ! 
que  faire?  L’essuyer  avec  la  main,  serait  incon- 
venant, il  n’y  a que  mes  lèvres  qui  puissent 
l’approcher  ! » 

Il  se  penche.  De  sa  langue  il  enlève  les 
souillures. 

La  reine  s’éveille,  jette  un  grand  cri  d’effroi  : 
« Méa  Yeung  attente  à ma  personne,  j’ai  senti 
sur  ma  gorge  le  contact  de  ses  lèvres  ! » 

Le  roi  sursaute,  il  bondit  de  fureur.  Il 
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ordonne  aux  soldats,  aux  bourreaux  de  saisir 
Méa  Yeung,  et  de  l’aller  sur-le-champ  mettre  à 
mort. 

Au  milieu  de  la  nuit  les  bourreaux  conduisent 
leur  prisonnier  vers  la  porte  du  Sud  et  de- 
mandent qu’on  ouvre. 

Le  gardien  s’étonne.  Une  exécution  la  nuit 
est  contraire  aux  usages  et  aux  lois  anciennes. 

« Le  roi  a ordonné,  que  faire,  sinon  obéir?  » 

— « Ecoutez  ceci  : 

« Une  femme  avait  un  enfant,  elle  élevait 
aussi  une  belette  à laquelle  elle  était  fort  atta- 
chée. Un  jour,  se  rendant  au  marché,  elle 
dépose  l’enfant  dans  son  hamac  à la  garde  de 
la  belette.  Survient  un  affreux  serpent  qui  tente 
de  mordre  l’enfant.  La  belette  se  jette  sur  lui  et 
le  tue.  La  mère  arrive,  elle  voit  la  belette  venir 
à elle  couverte  de  sang,  elle  croit  qu’elle  a 
égorgé  son  enfant,  elle  l’assomme.  Allant  en- 
suite vers  le  hamac  elle  trouve  l’enfant  sain  et 
sauf,  et  le  serpent  mort  à côté  de  lui.  Elle  com- 
prend trop  tard  sa  faute  et  se  désole  en  vain.  » 

« Pour  moi,  » ajoute  le  gardien  : « je  ne  puis 
manquer  à la  loi,  je  n’ouvre  pas,  allez  à une 
porte  ! » 

Les  bourreaux  vont  à la  porte  Est. 

Le  gardien  refuse  aussi  d’ouvrir  et  raconte  : 
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« Un  homme  riche  nourrissait  des  chiens  très 
fidèles.  Une  nuit,  des  voleurs  enlèvent  ses 
trésors.  Les  chiens  les  poursuivent  jusque  dans 
leur  repaire  et  les  étranglent.  Le  matin  le  maître 
trouve  ses  richesses  pillées.  « Comment,  s’écrie- 
t-il,  je  nourris  des  chiens  et  ils  me  laissent 
voler!  qu’on  les  tue  sur-le-champ!  » Bientôt 
les  cadavres  des  voleurs  entrent  en  putréfaction. 
Le  maître  croit  que  l’odeur  vient  des  chiens. 
On  lui  répond  qu’ils  ont  été  enfouis  au  loin 
dans  la  forêt.  Alors  il  fait  chercher,  et  l’on  dé- 
couvre la  caverne  où  les  voleurs  morts,  ont,  à 
côté  d’eux,  les  trésors  intacts.  L’homme  riche 
gémit  et  se  désole,  « malheureux  j’ai  à tort  fait 
périr  les  meilleures  des  bêtes.  » 

« Nous  honorons  le  roi  Promtot  ; mais  il  se 
peut  qu’il  se  repente  comme  ce  maître.  La  loi 
est  pour  nous,  nous  n’ouvrirons  pas  ! » 

A la  porte  Ouest  le  gardien  n’ouvre  pas  da- 
vantage. Il  dit  : 

« Prêtez-moi  votre  attention  : » 

« Jadis  un  roi  élevait  un  perroquet;  un  jour 
l’oiseau  s’envole  vers  les  forêts  d'Embopéan,  il 
en  revient  embelli  de  couleurs  merveilleuses.  Le 
roi  saisi  d’admiration  lui  demande  d’où  il  a cette 
parure  ravissante  : « J’ai  mangé  des  mangues  qui, 
si  vieilli  que  l’on  soit,  rendent  la  jeunesse!  » 
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te Oh  cher  perroquet,  va  me  cueillir  un  de  ces 
fruits?  » 

« Le  perroquet  prend  son  essor  et  rapporte 
une  mangue. 

« Si  je  mange  ce  fruit,  je  serai  le  seul  à en 
profiter,  » se  dit  le  roi,  et  il  le  met  en  terre  afin 
d’obtenir  un  arbre,  et,  que  tous  ses  sujets  puis- 
sent rajeunir. 

« Les  fleurs  et  les  fruits  apparaissent  enfin. 
Le  roi  en  fait  goûter  à ses  gens,  ils  meurent 
empoisonnés  ! 

« Misérable  perroquet!  » s’écrie-t-il,  « il 
allait  causer  ma  mort!  » et  pris  de  colère,  il 
le  tue  ! 

« Dans  la  suite  personne  n’ose  plus  toucher 
aux  fruits  de  cet  arbre  pernicieux. 

« Longtemps  après,  deux  miséreux,  le  mari 
et  la  femme,  gardiens  des  éléphants  royaux,  se 
dirent  : nous  sommes  bien  vieux  et  nous  souf- 
frons sans  espoir  de  soulagement.  Mangeons 
des  mangues  vénéneuses,  et  la  mort  nous 
délivrera!  » 

« Le  mari  mange  un  fruit,  ô stupeur,  il  re- 
trouve toute  la  force  et  la  beauté  de  la  jeunesse  » 
La  femme  y goûte,  la  revoici  une  jeune  fille 
éblouissante!  Elle  s’extasie  : « Ah!  jusqu’ici, 
pauvre  vieille  j’avais  la  peau  racornie  comme 
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les  caïmans  perdus  dans  les  marécages!  Vous, 
vous  n’aviez  plus  que  quelques  cheveux  blancs 
et  votre  dos  courbé  faisait  pitié  ! Nous  retrou- 
vons la  verdeur  des  jeunes  ans!  ô fortune!  » 

« Le  roi  aperçoit  ce  couple  de  belle  prestance 
qui  garde  ses  éléphants.  Il  s’informe  : 

« Eux  racontent  leur  histoire.  » Ce  sont  les 
mangues  qui  ont  fait  le  miracle  ! » 

« Surpris,  il  envoie  chercher  des  fruits,  il  en 
donne  aux  siens,  et  tous  refleurissent  soudain 
de  jeunesse  ! 

« On  examine  alors  l’arbre  et  on  découvre 
qu’un  naga  avait  eu  son  antre  à son  pied!  Le 
venin  du  reptile  empoisonnait  l’arbre  et  ses 
fruits  ! Le  naga  disparu,  les  fruits  avaient  re- 
trouvé leur  vertu. 

« Combien  le  roi  regretta  alors  la  mort  du 
pauvre  perroquet  ! » 

Le  gardien  de  la  porte  Nord  dit  aux  bour- 
reaux, « ce  que  vous  demandez  est  le  renver- 
sement de  la  loi!  Attendez  le  jour.  » 

Pendant  ce  temps  le  roi  Promtot,  marchait 
agité,  dans  le  palais,  se  disant  : « Ce  Méa 
Yeung  qui  m’a  rendu  si  grand  service!  » puis 
tout  à coup  : « Oh  que  je  regrette  cet  ordre 
précipité,  s’il  pouvait  être  temps!  » Il  ap- 
pelle : « Courez  vite  aux  quatre  portes,  peut- 


— 93  — 

être  Méa  Yeung  vit-il  encore,  ramenez-moi  Méa 
Yeung?  » 

Bientôt  il  le  voit  arriver.  Soulagé,  il  contient 
sa  satisfaction.  Il  se  plaint  : « Méa  Yeung,  tu 
m’avais  été  si  utile  dans  la  forêt,  comment  as-tu 
pu  changer  ainsi,  alors  que  je  mettais  ma  con- 
fiance en  toi?  » 

« O roi  pendant  que  je  veillais  près  de  vous, 
le  naga  dont  vous  étiez  menacé  vint  pour  vous 
faire  périr.  Je  l’abattis  de  mon  sabre.  Son  sang 
rejaillit  sur  la  reine,  je  n’aurais  jamais  voulu 
toucher  de  la  main  l’épouse  de  mon  maître,  de 
ma  langue,  j’essuyai  le  sang  ! Je  n’ai  pas  osé 
répondre  au  roi  ordonnant  de  me  trancher  la 
tête  ! Mes  mérites  ont  fait  que  les  gardiens  ont 
refusé  d’ouvrir  les  portes  de  la  ville  ! » 

— « Mais  alors,  où  est  le  corps  du  ser- 
pent? » 

— « Craignant  que  la  reine  ne  fût  effrayée 
en  l’apercevant  à son  réveil,  je  l’ai  poussé  sous 
la  couche  royale.  » 

On  court,  on  s’assure,  le  roi  frémit  à la  vue 
du  reptile,  il  se  tourne  vers  Méa  Yeung  : « Si 
je  vis  encore  je  te  le  dois,  pardonne-moi  ma 
colère  et  ma  précipitation  insensées,  ma  recon- 
naissance sera  grande!  » 

Aussitôt  il  l’élève  au  faîte  des  honneurs,  et 
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comble  de  dons  précieux  les  gardiens  obser- 
vateurs scrupuleux  de  la  loi. 

Tout  cela  était  arrivé  parce  que  Méa  Yeung 
avait  une  épouse  dévouée  et  accomplie. 

Que  devint  la  jolie  femme  au  panier  défoncé 
avec  le  maître  du  bateau? 

Elle  s’était  dit  : « J’ai  un  mari  riche!  » et  en 
femme  sans  soins,  elle  n’épargna  rien.  Elle  eut 
un  fils,  elle  le  laissa  aux  servantes  et  ne  s’en 
occupa  pas.  Le  gaspillage  dissipa  tout  le  bien. 
Ils  se  trouvèrent  sans  ressources,  et,  pauvres  à 
ce  point  que  le  riz  même  leur  fit  défaut.  Cela 
parce  que  la  femme  n’avait  eu  ni  attachement 
pour  son  mari  et  son  enfant,  ni  souci  de  l’ave- 
nir. Ne  pouvant  se  résoudre  à travailler,  men- 
diant de  porte  en  porte,  ils  se  trouvèrent  un 
jour  devant  la  maison  de  Méa  Yeung.  La  femme 
de  celui-ci  les  reconnut,  elle  se  rit  de  leur 
malheur  pendant  qu’ils  se  retiraient  honteux. 

« Cette  histoire,  » termina  Takiâte  souriant 
de  son  bon  air  persuadé,  « on  doit  le  dire  quand 
on  l’achève,  nous  a été  transmise  par  nos  aïeux 
pour  être  rapportée  d’âge  en  âge  ! » 
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V 

YORVONG  ET  SAURIVONG 


En  1880,  je  parcourais  en  compagnie  de 
M.  Aymonier  les  montagnes  séparant  le 
bassin  du  Mékong  de  celui  du  golfe  de  Siam. 
Les  guides  nous  conseillèrent  d’aller  visiter 
le  mont  Vorvong-Saurivong,  sis  dans  la 
partie  méridionale  de  la  chaîne. 

« Il  contenait,  nous  disaient-ils,  l’empla- 
cement d’une  ancienne  capitale.  » Nous 
nous  y rendîmes. 

Dans  le  compte  rendu  du  voyage  publié 
dans  les  « Excursions  et  Reconnaissances 
de  Cochinchine  »,  disant  ce  que  j’avais 
appris  sur  ces  noms,  je  m’exprimais  ainsi  : 

« Le  mont  Vorvong-Saurivong  est  connu 
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de  nom  dans  tout  le  Cambodge,  et  même 
au  delà.  A son  sommet,  dit  un  manuscrit 
très  répandu,  des  rochers  forment  un  rem- 
part circulaire  naturel  qui  fut  autrefois  une 
forteresse  redoutable.  D’après  la  légende, 
un  usurpateur  nommé  Vey-Vongsa  y eut  sa 
résidence,  les  princes  Vorvong  et  Saurivong, 
fils  du  Roi  légitime,  l’ayant  vaincu  et  mis  à 
mort,  donnèrent  leur  nom  à la  montagne. 

« Des  roches  presque  alignées  se  soulèvent 
en  effet  sous  les  pins,  mais  elles  sont  basses, 
espacées,  et  ne  forment  pas  d’enceinte. 

« Le  guide  montre  le  lieu  où  la  belle 
Montéa,  la  mère  de  Vey-Vongsa,  fut  con- 
duite pour  mourir  et,  en  racontant  ce  qu’il 
sait,  fait  faire  le  tour  du  rocher  sous  lequel 
fut  placée  la  tête  du  vaincu  et  plus  loin 
l’énorme  bloc  qui  recouvre  son  corps.  » 

Ces  quelques  détails  m’avaient  donné  le 
désir  de  savoir  l’histoire  toute  entière. 

Ce  fut  un  soir  de  l’année  suivante  que  je 
la  connus. 

La  pluie  à torrents  subitement  tombée 
m’avait  empêché  de  rejoindre  le  petit  vil- 
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lage  où  mon  compagnon  Biot  m’attendait 
pour  le  repas  et  pour  le  couchage. 

J’étais  réfugié  avec  Kol,  un  jeune  inter- 
prète, dans  une  case,  pour  les  voyageurs, 
construite  sur  la  route,  dans  le  pays  cam- 
bodgien de  Somrongtong. 

Quand  la  pluie  cessa,  la  nuit  était  noire, 
je  me  résolus  à m’endormir  là.  Kol  fut  au 
plus  proche  hameau  dire  mon  embarras. 

Ce  n’était  pas  loin. 

Des  femmes  arrivèrent  apportant  sur  des 
plateaux  : du  riz,  du  poisson,  du  thé  et  des 
fruits;  puis,  reparties,  elles  revinrent  bien- 
tôt avec  des  nattes  et  des  oreillers,  et,  s’assi- 
rent, regardant  avec  complaisance  combien 
celui  qu’elles  servaient  paraissait  heureux 
de  leur  gracieuseté. 

Parlant  gentiment  elles  disaient  entre 
elles  pour  que  j’entendisse  : 

« L’oncle  Nop  est  venu  ce  soir,  du  vil- 
lage voisin,  dîner  au  hameau.  Il  va  nous 
lire  après  le  repas  l’histoire  des  deux  frères 
Vorvong  Saurivong.  Si  nous  proposions  à 
M.  Pavie  de  venir  chez  nous  entendre  le 
conteur  ? » 


6 


- 9»  - 

Combien  j’étais  heureux  de  ces  bonnes 
paroles  et  avec  quelle  joie  je  suivis  leurs  pas  ? 

On  me  fit  asseoir  tout  près  du  vieillard. 
Il  semblait  joyeux  de  me  voir  venu.  Ses 
larges  lunettes  ajoutaient  une  grande  bon- 
homie à son  regard  doux  : je  le  vois  encore 
disant,  quand  je  serrais  sa  main  amaigrie  : 
« vous  m’excuserez  si  ma  voix  chevrotte  » . 

A ce  moment  Biot  nous  arriva  avec  l’in- 
terprète apportant  des  vivres.  Tout  le  monde 
riait  de  son  air  surpris.  On  lui  faisait  place, 
je  disais  à Kol  : « vous  lui  traduirez,  tout 
bas,  sans  rien  déranger  ». 

L’histoire  commença.  Je  jetais,  tout  en 
écoutant,  les  yeux  sur  les  gens  groupés  près 
de  nous.  Tous,  bien  attentifs,  donnaient  leurs 
oreilles  au  vieux  et  avaient  les  yeux  vers 
moi.  Content  auprès  d’eux,  j’étais  recueilli. 

L’oncle  Nop  disait  les  vers  cambodgiens 
en  nasillant  un  peu  mais  avec  un  charme  qui 
touchait  le  cœur.  Aussi  bien,  le  texte  tenait 
l’auditoire  ému,  silencieux. 

Il  s’interrompit  aux  sanglots  subitement 
entendus  derrière  un  rideau  où  je  devinai 
qu’étaient  les  jeunes  filles. 
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C’était  à ce  passage  du  prologue  où,  avant 
de  mourir,  les  deux  petits  princes,  héros  du 
roman,  priaient  les  génies  des  bois  pour  leur 
mère,  tombée  sur  le  sol  devant  les  bourreaux. 

Chacun  en  même  temps  dit  son  impres- 
sion, l’un  admirait  le  beau  caractère  des 
enfants  chéris  de  la  Reine,  l’autre  compli- 
mentait le  si  bon  lecteur,  tandis  que  la  plu- 
part demandaient  la  suite. 

Mais,  sans  doute,  s’arrêter  un  peu,  aux 
passages  poignants,  c’était  sa  manière  de 
prendre  son  public  car,  après  une  tasse  de 
thé,  bue,  il  demanda  la  boîte  au  bétel,  rap- 
pelant à tous  qu’il  avait  déjà,  il  y a dix  ans, 
lu  la  même  histoire  dans  cette  même 
maison . 

« Les  jeunes  d’aujourd’hui  »,  lui  répon- 
dait-on, « étaient  trop  petits  pour  avoir  gardé 
l’exact  souvenir  de  votre  récit;  excusez-nous 
donc  si  nous  vous  pressons,  rafraîchissez- 
vous,  prenez  votre  temps,  mais  que  l’histoire 
entière  nous  soit  lue  ce  soir.  Aussi  bien  notre 
hôte  vous  prie  avec  nous  ; vous  ne  sauriez 
pas  le  laisser  partir  sans  l’avoir  achevée  ». 

Je  joignais,  moi-même  saisi  par  l’attrait 
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du  touchant  roman,  mon  désir  à toutes  leurs 
instances,  et  le  bon  vieillard,  heureux  de 
nous  voir  ainsi  sous  le  charme,  continua, 
ne  s’arrêtant  plus  qu’à  la  fin  des  actes  pour 
prendre  une  gorgée  de  thé  refroidi,  et,  pour 
m’expliquer  les  passages  qui  lui  paraissaient 
difficiles  à comprendre  par  un  homme  dont 
l’éducation  différait  si  profondément  de  celle 
du  pays. 

J’entendis  ainsi  sa  manière  de  voir  sur  ce 
dogme  sage  et  généreux,  la  métempsycose, 
qui,  là-bas,  laisse  le  calme  dans  les  plus 
grands  maux,  donne  le  courage,  adoucit  les 
mœurs,  rend  les  peuples  bons. 

« Vous  voyez  combien  la  pensée  que  tous 
leurs  malheurs  sont  l’expiation  de  fautes 
même  les  plus  petites  dans  une  vie  passée, 
aide  Vorvong  et  Néang  Kesseyà  en  supporter 
le  poids  écrasant,  sûrs  qu’ils  sont,  en  même 
temps,  que  leur  achèvement  marque  le 
pardon . 

« Et  quel  sentiment  d’intime  bonheur, 
ajoute  à l’amour  des  deux  jeunes  époux,  la 
pensée  que  cette  existence  n’est  pas  la  pre- 
mière ensemble  vécue. 
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« Seul,  un  point  donne  un  vrai  regret  : 
la  mémoire  se  perd  entre  chaque  vie  ! » 

Il  acheva  ainsi  de  lire  toute  l’histoire.  En 
le  remerciant  je  lui  demandai  de  me  confier 
le  vieux  manuscrit  sur  feuilles  de  palmier 
qu’il  nous  avait  lu. 

« Simplement  »,  disais-je,  « le  temps  juste 
d’en  prendre  copie.  J’ai  le  vif  désir  d’avoir 
en  mes  mains  une  si  charmante  œuvre  pour 
la  reproduire,  si  je  puis  plus  tard,  par  nos 
procédés  faciles  d’impression,  et,  en  ré- 
pandre dans  tous  vos  villages  beaucoup 
d’exemplaires. r» 

Il  me  le  tendit,  le  recommandant  comme 
un  trésor  cher  à lui  et  aux  gens  du  pays. 

Tous  avec  le  vieillard  lisaient  dans  mes 
yeux,  mieux  que  mes  paroles  ne  savaient  le 
dire,  combien  j’appréciais  cette  marque  de 
confiance,  et  mon  grand  désir  de  mener  un 
jour,  à la  fin  voulue,  le  souhait  né  près  d’eux. 

Aujourd’hui,  dix-sept  ans  se  sont  écoulés, 
quelle  joie  je  ressens  de  l’accomplissement  ! 

« O chers  pays  Khmer,  comme  je  revis 
dans  tout  ce  passé  ! » 
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Il  y avait  autrefois  un  Roi  nommé  Sauriyo; 
son  pays  était  le  royaume  de  Créassane. 

La  Reine  sa  femme  était  si  belle  qu’on  pou- 
vait la  comparer  aux  anges  célestes  : elle 
s’appelait  Tiéya. 

Une  nuit,  elle  eut  un  songe  extraordinaire  : 
un  anachorète  tenant  une  boule  de  cristal,  toute 
rayonnante  de  feux  variés,  descendait  du  ciel 
vers  elle,  disant  : 

« Incomparable  princesse,  recevez  ce  joyau,  il 
permet  à celui  qui  le  tient  à la  main  de  par- 
courir les  airs  et  vaut  plus  qu’un  royaume  ; vous 
le  conserverez  en  étant  pieuse,  si  vous  en  sou- 
haitez un  second,  votre  désir  va  être  exaucé.  » 

Presque  aussitôt,  il  plaçait  une  autre  boule 
dans  la  main  de  la  Reine  et,  en  s’élevant  dans 
l’espace,  ajoutait  : 

« Celle-ci  est  plus  précieuse  encore  que  la 
première.  » 

Néang  1 Tiéya,  très  heureuse  en  recevant  ces 
deux  merveilles,  les  mit  au-dessus  de  sa  tête. 

A son  réveil,  elle  raconta  le  rêve  au  Roi. 


i.  Néang,  appellatif  des  femmes. 
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Plein  de  joie,  le  prince  conclut  qu’ils  auraient 
deux  enfants,  dont  l’un  surpasserait  en  qua- 
lités tout  ce  qu’on  pouvait  imaginer. 

Peu  après,  la  Reine  se  trouva  enceinte  : 
entourée  des  attentions  de  son  époux,  elle  eut 
un  premier  fils  après  dix  mois  '. 

L’année  suivante,  elle  donna  également, 
après  dix  mois,  le  jour  à un  second  garçon  sur 
les  traits  duquel  les  devins  reconnurent  qu’il 
était  déjà,  en  sagesse,  l’égal  des  prêtres. 

Lorsque  les  princes  eurent  grandi,  le  Roi 
leur  donna  les  noms  de  Saurivong  et  de  Vor- 
vong.  Il  les  aimait  beaucoup.  Les  chefs  et  le 
peuple  les  avaient  aussi  en  grande  affection. 

Le  Roi  avait  une  seconde  femme,  Néang 
Montéa.  Il  arriva  qu’elle  eut  après  dix  mois  un 
garçon,  Vey-Vongsa. 

Le  Roi  aima  cet  enfant  comme  les  premiers. 
Il  se  plaisait  à procurer  à ses  trois  fils  toute 
sorte  de  jouets,  pour  leur  amusement. 

Vey-Vongsa  parvint  ainsi  à sa  cinquième 
année. 

i . C’est  une  vieille  croyance  cambodgienne  qu’un 
enfant  est  d’autant  mieux  doué  qu’il  a été  plus  long- 
temps dans  le  sein  de  sa  mère. 
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Néang  Montéa  avait  un  cœur  détestable,  elle 
ne  pouvait  supporter  que  quelqu’un  fût  au- 
dessus  d’elle;  l’idée  que  la  Reine  avait  deux 
enfants  qui,  grands,  auraient  le  trône,  la  ren- 
dait comme  folle. 

Elle  songeait  qu’en  cas  de  révolte  ils  se  sou- 
tiendraient tous  deux.  « Quand  l’un  combattra  », 
se  disait-elle,  « l’autre  construira  des  forte- 
resses. » Son  unique  enfant  ne  pourrait  jamais 
lutter  contre  eux. 

Cette  méchante  femme  cherchait  constam- 
ment le  moyen  de  faire  périr  Saurivong  et 
Vorvong. 

Un  jour  les  deux  frères  se  promenaient  dans 
le  palais,  l’aîné  avait  alors  sept  ans,  le  second 
six.  Ils  passent  en  vue  de  Néang  Montéa. 

Celle-ci  se  réjouit  de  la  rencontre,  elle  veut 
de  suite  assurer  leur  perte. 

« Venez,  chers  enfants,  je  suis  heureuse  de 
vous  voir,  venez  vite  que  je  vous  embrasse.  » 

Entendant  ces  paroles  aimables  de  leur 
seconde  mère,  tous  deux  s’approchent  respec- 
tueusement. 

Elle  les  embrasse,  elle  les  caresse,  puis  tout 
à coup  elle  les  presse  entre  ses  genoux  et 
appelle  au  secours. 
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« Venez  me  délivrer  de  ces  jeunes  gens  unis 
pour  faire  violence  à la  femme  de  leur  père!  » 

« O Roi  Sauriyo  qui  m’aimiez,  pourquoi  me 
détestez-vous  maintenant  et  me  rendez-vous 
malheureuse  à ce  point?  Pourquoi  laissez-vous 
vos  enfants  se  jeter  ainsi  sur  moi  et  me  bru- 
taliser? Si  vous  n’avez  plus  d’amitié  pour  moi, 
chassez-moi,  mais  ne  me  laissez  pas  déshonorer 
ainsi  ! » 

Ses  appels  rassemblent  tout  le  monde,  le  Roi 
descend  de  son  trône,  il  aperçoit  le  groupe  de 
ses  fils  et  Néang  Montéa;  dans  sa  colère,  il  se 
frappe  le  corps,  il  s’écrie  : 

« Comment  si  petits  peuvent-ils  commettre 
une  aussi  abominable  action?  Certainement 
quand  ils  seront  grands  ils  se  révolteront  contre 
moi;  je  ne  puis  les  laisser  vivre!  » 

Et  comme  sa  fureur  augmente,  il  oublie  que 
ce  sont  ces  enfants,  il  appelle  les  bourreaux  ; 
il  ordonne  qu’ils  les  prennent,  les  lient,  les 
entraînent  au  loin,  qu’ils  les  décapitent  et  les 
enterrent  aussitôt. 

Les  bourreaux  reçoivent  l’ordre  du  Roi  et 
vont  prendre  les  deux  frères. 

« Combien  les  petits  princes  sont  à plaindre 
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pour  l’affreux  sort  que  leur  fait  subir  Néang 
Montéa!  » 

Ils  appellent  leur  mère  en  pleurant. 

« O mère  chérie,  ayez  pitié  de  nous  qui  som- 
mes si  jeunes,  nous  n’avons  pas  commis  de 
faute,  pourquoi  le  Roi  nous  condamne-t-il? 
Allez  lui  demander  notre  grâce,  ô chère  mère!  » 

Les  bourreaux  n’osent  d’abord  pas  brusquer 
les  petits  princes,  cependant  songeant  qu’ils 
ont  l’ordre  du  Roi,  ils  les  lient  et  les  entraînent 
vers  un  bois  solitaire. 

En  entendant  les  appels  de  ses  fils,  la  Reine 
s’est  évanouie  : bientôt  relevée,  elle  court  à 
leur  suite  vers  la  forêt. 

Elle  les  rejoint,  tombe  en  pleurant  sur  le  sol, 
va  vers  eux,  les  embrasse  tout  en  larmes. 

« O mes  enfants,  vous  voici  captifs,  une  peine 
mortelle  est  dans  mon  cœur  ! Depuis  votre  nais- 
sance, vous  ne  m’avez  pas  quittée,  vous  n’avez 
jamais  subi  les  ardeurs  du  soleil!  En  vous  cou- 
chant tous  les  soirs  votre  mère  ne  craignait 
rien  pour  vous,  elle  vous  serrait  dans  ses 
bras  ! 

« Maintenant  le  malheur  arrive,  on  veut  vous 
tuer  tous  deux,  vous  enterrer  après,  ô mes 
petits  ! 


« Sitôt  qu’elle  a vu  qu’on  vous  accablait, 
votre  mère  est  venue  vous  rejoindre;  ô chers 
enfants,  ma  poitrine  est  en  feu  ! lorsque  je  vous 
voyais  tous  les  jours,  les  chagrins  me  sem- 
blaient moins  lourds  : je  crois  maintenant  que 
tout  est  brisé  dans  mon  cœur! 

« Si  on  vous  tue,  je  veux  mourir,  pourquoi  res- 
terais-je sur  la  terre  après  la  mort  de  mes  enfants? 

« Mes  petits  sont  les  fils  d’un  Roi  et  on  n’a 
pas  d’égards  pour  leur  naissance  illustre  ! » 

Son  visage  est  tout  mouillé  de  larmes. 

« Pourquoi  quand  vous  étiez  en  moi  n’êtes- 
vous  pas  morts?  je  ne  saurais  rester  et  vivre  ; 
c’est  à présent  que  je  veux  mourir!  » 

Son  corps  est  agité  de  mille  mouvements, 
les  larmes  coulent  sans  cesse  de  ses  yeux,  elle 
se  frappe  la  poitrine,  elle  la  noircit  de  coups. 
Sa  gorge  et  desséchée;  bientôt  elle  tombe  à 
terre  épuisée,  toute  raidie. 

Les  deux  chéris  se  mettent  à pleurer. 

Saurivong  parle  ainsi  : 

« O mère  qui  nous  aimez  tant  et  venez  nous 
chercher  dans  ce  lieu,  pourquoi,  quand  nous 
vous  revoyons,  mourez-vous?  Nous  ne  savons 
pas  comment  faire,  ô mère  qui  nous  avez  nour- 
ris ; si  vous  ne  vous  levez  pas  et  ne  nous 
répondez  pas  nous  allons  mourir  près  de  vous  ! 


« Cher  frère,  prions,  demandons  que  la  vie 
soit  rendue  à notre  mère. 

« O Génies  qui  habitez  dans  les  dix  directions, 
et  vous  tous  les  Anges  du  ciel,  nous  deux,  très 
fidèles  à nos  parents,  nous  vous  prions  de  venir 
faire  renaître  notre  mère.  Exaucez-nous,  nos  ) 
bons  seigneurs  ! » 

Le  petit  Vorvong,  toujours  pleurant,  serrant 
sa  mère  de  ses  deux  mains,  dit  aussi  : 

« O bien-aimée  mère,  vous  êtes,  par  amour 
pour  nous,  venue  nous  suivre  jusqu’ici.  Votre 
figure  est  rouge  comme  le  sang.  Vous  pensez 
tant  à nous  et  souffrez  tant  de  notre  malheur, 
qu’après  avoir  pleuré  toutes  vos  larmes,  vous 
vous  êtes  évanouie  et  avez  succombé.  O notre 
mère  chérie,  vos  bontés  pour  nous  sont  plus 
grandes  que  la  terre  et  la  mer  ensemble.  Vos 
soins  nous  étaient  si  doux!  Maintenant  nous 
allons  périr  au  milieu  de  cette  forêt  solitaire, 
nous  faisons  aux  Anges  nos  dernières  prières. 

« O Anges  qui  habitez  les  ravins,  les  vallées 
et  les  montagnes  d’alentour,  je  vous  prie  de 
secourir  notre  mère  chérie,  écoutez-moi,  ô 
vous  tous  qui  habitez  les  régions  du  ciel,  écou- 
tez nos  dernières  prières! 

« Nous  deux,  nous  avons  toujours  été  fidèles 
à notre  mère  chérie,  ayez  compassion  de  celle 
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qui  nous  a donné  la  vie,  secourez-la,  faites 
qu’elle  redevienne  vivante  comme  autrefois!  » 

Par  la  grande  bonté  du  ciel,  la  vie  est  aussi- 
tôt rendue  à la  Reine,  elle  se  réveille  suivant 
les  vœux  de  ses  enfants. 

Aussitôt  elle  étreint  dans  ses  bras  les  deux 
bien-aimés. 

« Chers  petits,  avais-je  donc  succombé  au 
sommeil?  » 

Tous  deux  lui  répondent  : 

« Vous  ne  dormiez  pas,  vous  aviez  perdu  la 
vie,  nous  avons  prié  les  Anges  du  ciel  de  vous 
la  rendre,  et  c’est  par  leur  faveur  que  vous 
nous  pressez  ainsi.  » 

Les  entendant,  elle  dit  : 

« Il  vaut  mieux  mourir  que  de  souffrir  la 
séparation,  je  ne  puis  être  heureuse  que  si  vous 
êtes  vivant  auprès  de  moi.  » 

Les  bourreaux  ont  assisté  à la  mort  de  la 
Reine,  ils  ont  entendu  la  prière  des  petits 
princes,  ils  ont  vu  les  Anges  l’exaucer;  surpris, 
ils  se  regardent  en  hochant  la  tête,  ils  ne  veu- 
lent plus  prendre  leur  vie,  ils  se  mettent  à 
genoux,  ils  saluent,  ils  disent  : 

« 0 Reine,  nous  reconnaissons  la  puissance 
de  vos  illustres  enfants.  Le  Roi  nous  a donné 
''ordre  de  les  décapiter,  nous  ne  saurions  le 
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faire.  Nous  allons  les  laisser  échapper,  nous 
dirons  ensuite  au  Roi  que  tous  deux  ont  été 
tués,  que  les  cadavres  sont  brûlés. 

« N’ayez  pas  crainte  de  nous,  nous  garderons 
le  secret;  mais  vous,  ô nos  maîtres,  fuyez  tout 
de  suite,  allez  vers  les  pays  étrangers.  » 

Les  entendant,  la  Reine  est  transportée  de 
joie,  le  poids  de  sa  douleur  est  diminué,  elle 
se  sent  un  peu  heureuse. 

Elle  s’adresse  aux  bourreaux  : 

« O vous  les  bourreaux  ! mes  enfants  restent 
vivants,  vous  êtes  maintenant  leurs  auteurs  ! 
cette  bonne  action  est  incomparable  ! Vous  êtes 
les  rives  de  la  mer  pour  le  naufragé!  Tant 
que  je  vivrai,  vous  ne  manquerez  de  rien,  je 
vous  comblerai  de  présents,  vos  désirs  seront 
satisfaits.  » 

Transportée  de  joie,  la  Reine  sans  inquié- 
tude, rentre  aussitôt  dans  son  palais. 

Elle  prépare  deux  bissacs,  les  remplit  de  nour- 
riture, puis  prend  deux  bagues  d’un  travail  admi- 
rable, chargées  de  diamants  et,  retournant  vers 
ses  chers  petits,  les  leur  remet  et  dit  : 

« O mes  enfants,  je  n’ai  d’autre  fortune  que 
ces  bagues,  je  vous  les  donne;  les  pierres  dont 
elles  sont  ornées  valent  un  royaume.  Quandvous 
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vous  arrêterez  en  route,  si  vous  manquez  de  lu- 
mière ou  de  feu,  prenez-les,  leur  éclat  est  égal  à 
celui  de  la  flamme;  réunissez  des  brindilles  et 
des  feuilles  sèches,  le  contact  des  diamants  les 
allumera, vous  n’aurez  plus  qu’à  mettre  une  bran- 
che d’arbre  au-dessus  pour  cuire  vos  aliments. 

« Quand  vous  marcherez  dans  les  forêts  et  les 
vallées,  prenez  bien  garde  aux  bêtes  féroces  et 
aux  buffles,  ô mes  chers  aimés. 

« Vous  aller  errer  au  hasard,  mais  vous  serez 
sous  la  protection  du  ciel,  et,  votre  mère  en  est 
sûre,  vous  reviendrez  dans  dix  années  à com- 
pter de  celle-ci.  Pendant  ce  temps,  en  proie  à 
la  tristesse,  elle  demandera  en  vain  la  mort.  » 

La  Reine,  unissant  tout  son  courage  à son 
amour,  les  serra  dans  ses  bras. 

Les  deux  enfants  lui  firent  leurs  adieux  et 
partirent. 

Invoquant  alors  les  génies  peuplant  les  sour- 
ces, les  forêts  et  les  montagnes  voisines,  Néang 
Tiyéa  leur  demanda  de  veiller  sur  ses  fils. 

Les  bourreaux  dirent  au  Roi  : 

« Nous  avons  tué  vos  enfants,  leurs  corps 
sont  déjà  brûlés.  » 

Entendant  leurs  paroles,  il  fut  satisfait  et 
répondit  : 


I 12 


« Les  brûler  était  inutile,  il  suffisait  de  les 
enterrer  dans  la  forêt  : qui  peut  nous  reprocher 
ce  qui  est  arrivé  par  leur  faute?  » 

Apprenant  que  la  Reine  ne  cessait  de  pleurer, 
il  se  fâcha  contre  elle,  il  l’injuria,  disant  : 

« O femme  sans  cœur  et  sans  intelligence, 
dont  les  enfants  m’ont  si  gravement  offensé, 
pourquoi  larmoyer  ainsi?  ne  reste  pas  dans 
mon  palais,  sors  ou  je  te  fais  entraîner  par  les 
gardes.  » 

Lorsqu’elle  entend  ce  langage,  Néang  Tiyéa, 
effrayée,  n’ose  plus  prononcer  un  mot.  Elle  va 
au  dehors  sans  que  personne  l’assiste,  gémis- 
sant sur  son  malheur. 

Le  Roi,  dans  sa  colère,  l’abandonne  complète- 
ment, il  ne  cherchera  pas  à savoir  de  ses  nouvel- 
les, de  même  qu’elle  n’enverra  jamais  vers  lui. 


II 

Les  jeunes  princes  étaient  partis  seuls  vers 
l’horizon  lointain. 

Accablés  de  chagrin,  marchant  tous  deux 
dans  le  bois  solitaire,  ils  ne  pensaient  qu’à  leur 
mère,  oubliant  combien  eux-mêmes  étaient 
malheureux. 
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Ils  arrivèrent  dans  le  grand  pays  de  Baskim, 
dont  le  Roi  se  nommait  Kiétat  Méanok. 

Par  une  faveur  incomparable  du  ciel,  ils 
avaient  accompli  en  un  seul  jour  un  trajet  de 
plus  de  soixante  lieues. 

Il  y avait  là  un  grand  marché;  des  objets  pré- 
cieux étaient  entourés  de  nombreux  acheteurs 
de  tous  pays. 

En  voyant  les  deux  enfants,  on  les  admirait 
et  on  murmurait  : « Qu’ils  sont  beaux  ! » 

Les  vendeuses  parlaient  entre  elles  : « Comme 
ils  se  ressemblent  et  comme  ils  sont  gentils;  si 
on  nous  les  offrait,  pour  être  nos  enfants,  nous 
les  accepterions  volontiers.  » 

Quelques-unes,  après  avoir  causé,  deman- 
dèrent : 

« D’où  venez-vous,  pauvres  enfants  qui  passez 
ainsi  seuls?  Vous  seriez-vous  égarés  loin  de 
votre  mère,  dites-nous-le  vite,  nous  voudrions 
vous  servir? 

« Pourquoi  ne  nous  répondez-vous  pas? 

« Vous  semblez  ne  rien  entendre  et  passez 
silencieux  en  suivant  le  marché.  » 

Elles  les  pressaient  amicalement  dans  leurs 
bras,  leur  donnaient  des  gâteaux,  les  cou- 
vraient de  leurs  écharpes. 

Touchés  de  la  bonté  des  gens  de  Baskim,  ils 


marchaient  les  yeux  baignés  de  larmes  et  se 
disaient  : « Ne  nous  plaignons  pas,  ne  pensons 
qu’à  notre  mère,  qui  sans  doute  pleure  et 
étouffe  de  douleur.  » 

Au  sortir  de  ce  pays,  ils  entrèrent  dans  une 
forêt  superbe,  peuplée  de  sources  et  d’étangs, 
coupée  par  de  nombreux  ruisseaux  et  par  une 
jolie  rivière  dont  l’eau  coulait  comme  endormie. 

Après  l’avoir  dépassée,  ils  atteignirent  les 
montagnes.  Elles  étaient  entourées  de  prairies 
d’un  beau  vert  tendre  dans  lesquelles  paissaient 
toutes  sortes  d’animaux. 

Ne  trouvant  plus  de  chemin,  les  deux  princes, 
épuisés  de  fatigue,  s’assirent  à l’ombre  d’un 
grand  figuier. 

<(  Pauvres  petits  princes  qui  étiez  si  heureux! 
Séparés  de  votre  mère,  éloignés  de  votre  pays, 
vous  subissez  cruellement  la  peine  des  fautes 
commises  dans  une  vie  antérieure!  » 

Jetant  les  yeux  sur  les  monts,  ils  eurent,  dans 
la  solitude  silencieuse,  le  merveilleux  spectacle 
de  la  végétation  fleurie,  à ce  moment  où  le 
soleil,  affaiblissant  sa  lumière,  cacha  complè- 
tement ses  rayons  derrière  les  hauts  sommets. 


Cherchant  alors  un  abri,  ils  grimpent  sur 
l’arbre,  s’attachent  à une  branche  pour  dormir, 
mais  le  sommeil  n’arrive  pas,  la  tristesse  est 
sur  leur  visage,  leur  cœur  est  abattu,  leurs 
yeux  sont  humides. 

Ils  répètent  en  pleurant  : 

« Que  nous  sommes  malheureux,  notre  sort 
est  sans  pareil,  sommes-nous  morts  ou  vivons- 
nous? 

« En  nous  quittant,  notre  mère  chérie  disait  : 

« O,  mes  enfants,  votre  mère  vous  fait  ses 
adieux,  elle  vous  promet  le  retour  dans  dix 
ans  : si,  cette  date  révolue,  vous  n’arriviez  pas, 
ne  pouvant  supporter  plus  longtemps  sa  dou- 
leur, elle  mourrait. 

« Maintenant  vous  allez  errer  dans  les  forêts, 
passer  les  nuits  dans  les  solitudes  où  vivent  des 
bêtes  féroces  qui  menaceront  votre  vie  ; l’idée 
qu’elle  pourrait  mourir  sans  vous  revoir,  la 
torturera  sans  cesse.  » 

Ils  dirent  encore  : 

« Que  le  ciel  nous  protège  et  nous  fasse  vivre 
comme  les  autres  hommes,  afin  que  nous  reve- 
nions rendre  notre  mère  heureuse.  » 

On  entendait  les  cris  des  oiseaux  de  nuit,  les 
rugissements  des  bêtes  fauves. 
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Il  était  minuit  lorsqu’ils  s’endormirent. 

Par  une  grâce  particulière,  la  connaissance 
de  ce  qui  s’est  passé  parvient  aux  cieux  : le  puis- 
sant Pra  En  1 ressent  comme  les  bouffées  de  la 
chaleur  insupportable  que  produirait  l’embra- 
sement du  temple  divin. 

Devinant  que  quelque  chose  d’extraordinaire 
se  passe,  Pra  En  promène  ses  regards  perçants 
sur  la  terre,  aperçoit  les  deux  petits  sur  la 
branche  de  l’arbre,  enlacés  dans  les  bras  l’un 
de  l’autre,  plongés  dans  un  profond  sommeil. 
Il  comprend  la  cause  de  leur  présence  en  ce 
lieu;  prenant  le  livre  des  existences,  il  recon- 
naît qu’issus  du  Bouddha  ils  sont,  après  de 
nombreuses  transformations,  près  d’arriver  au 
Nirpéan  2.  « Je  dois,  » se  dit-il,  « les  secourir 
et  leur  rendre  le  destin  favorable.  » 

Pra  En  appelle  un  génie  céleste,  le  Pra- 
Pusnoka. 

« Descendez  sur  la  terre,  aidez  nos  deux  en- 
fants afin  qu’ils  s’élèvent  suivant  leur  rang  et 
que  leur  passage  dans  la  vie  soit  marqué  par 
des  actions  supérieures.  » 

1.  Indra. 

2.  Nirpéan,  Nirvana,  Paradis. 
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Entendant  ces  paroles,  le  Pra-Pusnoka,  rem- 
pli de  joie,  salue,  parcourt  rapidement  l’espace, 
arrive  près  de  la  montagne,  y voit  les  deux 
enfants  endormis. 

Il  se  transforme  en  deux  coqs.  L’un,  noir, 
chante  aussitôt  bruyamment  sous  l’arbre  ; l’autre, 
blanc,  arrive  de  la  montagne,  perche  au  som- 
met des  branches,  et  crie  aussi  de  toute  sa 
force. 

Le  coq  noir,  moqueur,  interpelle  le  coq  blanc  : 

« Seigneur,  qui  êtes-vous,  d’où  venez-vous, 
pour  oser  ainsi  percher  sur  ce  figuier?  Moi, 
qui  suis  des  plus  forts  je  n’oserais  monter  si 
haut  ! » 

Puis,  il  le  provoque  : 

« Tes  parents  t’ont  bien  mal  élevé  pour  que 
tu  me  disputes  ma  royale  demeure.  Sache  cette 
chose  ; celui  qui  mangera  ma  chair  sera,  sept 
ans  après,  le  roi  de  deux  royaumes!  Tes  cris, 
le  bruit  de  tes  ailes  là-haut,  m’offensent;  des- 
cends montrer  ta  force  et  prouver  ton  cou- 
rage? » 

Le  coq  blanc  riposte  : 

« Sans  doute  vous  êtes  de  basse  extraction 
pour  rester  ainsi  sous  cet  arbre?  Moi,  puissant 
et  fort,  j’habite  le  sommet  des  montagnes. 
Sache  ceci,  qui  est  mieux  : celui  qui  mangera 
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ma  chair  régnera,  sept  mois  après,  sa  vie  durant, 
sur  deux  royaumes. 

« Tu  veux  te  battre,  soit;  tâche  de  me  ré- 
sister! » 

Le  Pra-Pusnoka,  en  se  métamorphosant 
ainsi,  veut  laisser  ignorer  aux  deux  princes  que 
le  ciel  leur  vient  en  aide. 

Eveillé  au  bruit,  comprenant  que  les  coqs 
vont  se  battre,  Vorvong  dit  à son  frère  : 

« Choisissez  l’un  de  ces  deux  coqs.  » 

Saurivong  répond  : 

« Prenez  le  noir  ou  le  blanc,  comme  vous 
voudrez,  nous  verrons  ensuite  lequel  aura 
gagné.  » 

Mais  le  petit  Vorvong  salue  : 

« Je  suis  le  plus  jeune,  je  dois  prendre  le 
noir,  il  est,  bien  sûr,  très  inférieur  au  blanc.  » 

Saurivong  répond  : 

« Cela  ne  fait  rien,  prenez  celui  que  vous 
voudrez.  » 

A cet  instant,  le  coq  blanc  saute  du  sommet, 
le  combat  commence  acharné;  quand  le  jour 
naît,  les  coqs  succombent  tous  les  deux. 

Les  enfants  ont  de  tous  leurs  yeux  suivi  leurs 
efforts,  les  voyant  morts  ils  se  pressent,  Vor- 
vong prend  le  noir,  Saurivong  le  blanc. 
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Ils  les  plument,  les  cuisent  et  apaisent  leur 
faim;  ce  qui  reste,  ils  le  gardent,  et,  se  remet- 
tent en  route. 

Sept  mois  se  passent  ainsi,  sans  qu’ils  rencon- 
trent personne,  ayant  le  souvenir  de  leur  mère 
toujours  présent  à l’esprit. 

Un  soir,  dans  le  royaume  de  Conthop  Borey, 
ils  se  trouvèrent  devant  une  maison  de  repos 
disposée  pour  les  voyageurs. 

Tout  y était  silencieux,  ils  entrèrent,  se  cou- 
chèrent et  s’endormirent. 

C’était  le  pays  du  Roi  Visot. 

Entouré  d’une  nombreuse  armée,  aimé  du  peu- 
ple innombrable  et  des  chefs,  le  Roi  Visot  avait 
gouverné  jusqu’à  l’extrême  vieillesse;  mort 
depuis  sept  mois,  il  avait  laissé  à sa  femme,  la 
Reine  Komol  Méléa,  une  fille  unique,  parfaite 
en  beauté  et  en  vertu,  adorée  de  ses  parents, 
chérie  de  tous. 

A ses  charmes  naturels,  la  petite  princesse 
Sar  Bopha  joignait  une  rare  intelligence;  elle 
aimait  les  livres  et  se  plaisait  aux  jeux  de 
l’esprit  les  plus  compliqués.  Les  Grands, 
les  Brahmes  et  les  Savants  recherchaient  le 
plaisir  de  la  voir  et  de  l’entendre,  elle  leur  po- 
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sait  des  questions  ingénieuses,  des  énigmes, 
répondait  habilement  aux  leurs,  et,  souvent 
les  obligeait  à s’incliner  devant  sa  surprenante 
subtilité. 

Cependant  les  Principaux  du  pays  avaient  en 
vain  tenu  de  nombreux  conseils  pour  le  choix 
d’un  successeur  au  trône;  voyant  le  peuple 
éploré,  désireux  d’un  appui,  ils  recourent  aux 
calculs  des  astrologues  et  apportent  cette  ré- 
ponse à la  Reine  : 

« O Reine,  celui  qu’il  faut  pour  bien  con- 
duire le  peuple  et  être  notre  glorieux  souverain, 
se  trouve  dans  le  Royaume. 

« Faites,  nous  vous  en  prions,  harnacher 
l’éléphant  sacré  et  laissez  le  partir  à son  gré. 

« Il  ira  droit  vers  le  prédestiné  à qui  notre 
paÿs,  présent  divin,  est  offert  par  le  ciel.  Il 
s’agenouillera  devant  lui,  le  saluera,  l’enlèvera 
respectueusement,  le  placera  sur  le  coussin 
royal  et  l’amènera  dans  la  capitale.  » 

A peine  ont-ils  parlé  que  la  Reine  donne  les 
ordres. 

L’éléphant,  comme  heureux  de  sa  mission, 
part,  mugissant  fièrement;  il  se  dirige  au  nord. 

Au  milieu  de  la  forêt,  dans  la  maison  de 
repos  solitaire,  les  jeunes  princes  dorment  d’un 
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sommeil  profond,  suite  des  longues  fatigues  et 
des  dures  privations. 

Ils  ne  s’éveillent  pas  quand  tout  à coup  l’élé- 
phant royal  que  suit  un  long  cortège,  vient,  là 
même,  arrêter  triomphant  sa  course  tout  auprès 
d’eux. 

La  bête  intelligente  salue,  s’agenouille,  se 
baisse  sur  ses  quatre  pattes,  descend  à leur 
hauteur.  De  sa  trompe  délicate  elle  enlace 
doucement  le  corps  de  Saurivong,  l’aîné;  sans 
interrompre  son  sommeil  elle  le  place  avec 
précaution  sur  sa  tête  et  rentre,  rapide,  au 
palais,  comme  les  savants  l’ont  dit. 

Quelle  n’est  pas  la  surprise  et  l’effroi  de  Vor- 
vong  quand,  réveillé  au  bruit  fait  par  le  cortège 
en  se  retirant,  il  ne  voit  plus  son  frère  auprès 
de  lui  et  aperçoit  la  foule  des  chefs  et  des 
soldats  non  loin  de  la  maison. 

Il  s’enfuit,  il  se  perd  dans  la  profondeur  du 
bois.  Les  bruits  vagues  que  le  vent  porte,  aug- 
mentent sa  frayeur,  il  se  cache  dans  le  creux 
d’un  arbre. 

Emporté  par  l’éléphant,  Saurivong  se  réveille 
dans  le  palais  au  milieu  des  officiers  et  des 
serviteurs  pressés  de  lui  être  agréables. 
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Ne  voyant  pas  son  frère  qu’il  croit  d’abord 
avoir  été  amené  avec  lui,  il  s’inquiète,  des  pleurs 
s’échappent  de  ses  yeux,  il  interroge  : 

« O vous,  bons  seigneurs,  dites-moi  où  est 
mon  frère  bien-aimé?  Nous  dormions  l’un  près 
de  l’autre,  pourquoi  m’avez-vous  pris  sans  lui? 
Écoutez  ma  prière,  rendez-le  moi!  » 

Tous  s’inclinent  : 

« Nous  ne  savions  pas  que  vous  aviez  un 
frère,  illustre  Prince,  l’éléphant  qui  nous  revient 
vous  a amené  seul.  » 

Devant  son  désespoir,  ils  se  retirent,  ils  vont 
vers  la  forêt  pensant  y retrouver  Vorvong. 

A leur  retour,  ils  ne  peuvent  que  dire  : 

« La  maison  dans  laquelle  l’éléphant  vous 
a enlevé  est  vide,  toutes  nos  recherches  ont  été 
inutiles.  » 

Saurivong  s’abandonne  alors  pleinement  à 
sa  douleur. 

Quand  la  raison  enfin  l’apaise  un  peu, 
voyant  qu’on  lui  présente,  à lui  qui  n’est  qu’un 
enfant,  les  hommes  de  guerre,  les  serviteurs 
et  tous  les  gens,  suite  ordinaire  des  rois,  il 
demande  : 

« Pourquoi  m’avez-vous  pris,  que  voulez- 
vous  faire  de  moi?  » 

Tous  les  grands  personnages  répondent  : 


« Nous  savons  maintenant  que  vous  étiez 
deux  jeunes  princes  ayant  quitté  leur  famille  à 
la  recherche  d’un  savant  ermite  capable  de  les 
instruire. 

« Nous,  les  chefs  de  cet  ancien  pays  dont  le 
Roi  n’est  plus,  n’ayant  pas  parmi  nous  d’homme 
apte  au  pouvoir  suprême,  formons  le  vœu  et  la 
prière  de  vous  avoir  pour  Souverain  et  Maître 
dans  ce  palais  où  une  heureuse  destinée  vous 
amène . 

« La  gracieuse  princesse  Sar  Bopha,  fille 
unique  de  notre  Roi,  deviendra  votre  femme  et 
sera  notre  Reine.  » 

Cette  proposition  des  Grands  du  royaume  de 
Conthop-Borey  prosternés  devant  lui,  il  était 
impossible  delà  refuser,  Saurivong  s’inclina. 

Aussitôt  la  Reine  Méléa  est  prévenue  de  l’ar- 
rivée du  prince  indiqué  par  le  Ciel.  Elle  com- 
mande qu’on  prépare  en  toute  hâte  son  éléva- 
tion et  celle  de  la  princesse  Sar  Bopha. 

Laissons  Saurivong  au  milieu  des  grandes 
cérémonies  et  revenons  à Vorvong. 

Quand  le  soleil  couchant  empourpre  les 
grands  arbres,  Vorvong  dans  sa  cachette  pleure, 
désespéré,  la  perte  de  son  frère. 

« Peut-être  est-il  mort;  la  vie  alors  me  serait 
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une  charge  insupportable;  je  ne  saurais  rentrer 
sans  lui  dans  le  Royaume  de  mon  père  ! 

« Enlevés  à l’amour  de  notre  mère,  unis  tous 
deux,  nous  supportions  le  sort;  nous  ne  sau- 
rions être  séparés  à jamais  ! » 

« Qui  pourra  m’aider  à retrouver  mon  frère  ! » 

Cherchant  et  appelant  Saurivong,  il  revoit  la 
maison  de  repos  où  il  l’a  perdu;  ses  larmes 
coulent  abondamment. 

Marchant  pieds  nus  sur  le  sol  sec,  sans 
arbres  ni  gazon,  il  s’éloigne  par  le  chemin, 
se  retournant  à chaque  instant,  ramenant  à 
sa  pensée  les  longs  mois  de  voyage  faits 
à travers  les  forêts  peuplées  des  seules  bêtes 
féroces. 

Le  voici  à la  porte  de  la  ville  où,  sans  qu’il 
s’en  doute,  son  frère  se  désole  comme  lui  : 

Il  va  aux  gardes,  il  leur  demande  : 

« O vous  qui  ne  quittez  pas  cette  place, 
n’avez-vous  pas  vu  entrer  mon  frère?  » 

Ces  hommes  grossiers,  mécontents  d’être 
importunés,  répondent  brutalement  : 

« D’où  vient  cet  enfant  qui  ose  déranger  les 
gardes  du  Roi  ? 

« Si  son  frère  était  passé,  qui  aurait  pu  le 
reconnaître  ne  l’ayant  jamais  vu? 


« Garde-toi,  vermine,  de  revenir  ici  la  nuit 
troubler  notre  sommeil  ! » 

A ses  méchantes  paroles,  ils  ajoutent  des 
injures,  des  gestes  menaçants. 

Le  petit  Vorvong  quitte  craintivement  l’en- 
ceinte, il  prend  un  chemin  au  hasard. 

Après  sept  jours  pendant  lesquels  il  a sou- 
vent prié  les  génies  de  le  protéger  des  bêtes 
féroces,  il  se  trouve  dans  le  Royaume  de 
Pohoul-Borey. 

La  capitale  est  entourée  de  murailles  ; le 
palais  aux  toits  étincelants  d’or,  de  vert,  de 
rouge,  de  bleu,  est  celui  du  Roi  Thornit  dont 
la  femme  favorite,  la  Reine  Kramoth,  est  morte 
lui  laissant  une  fille. 

Néang  Kessey  est  la  plus  aimable,  la  mieux 
accomplie  des  princesses,  sa  beauté  surnatu- 
relle, l’incomparable  harmonie  de  son  corps 
svelte,  éveillent  l’idée  des  anges  célestes.  A la 
plus  rare  intelligence  elle  ajoute,  malgré  son 
jeune  âge,  les  connaissances  les  plus  variées. 

Élevée  par  les  soins  de  son  père,  jaloux  de 
son  trésor,  elle  vit,  gardée  dans  une  solitude 
somptueuse,  entourée  des  femmes  de  la  Cour 
et  de  suivantes  choisies. 
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Près  de  son  palais  une  vieille  femme  cultive 
des  fleurs,  qu’elle  lui  porte  en  bouquet  le  matin 
et  le  soir. 

La  nuit  est  venue,  le  tonnerre  gronde,  le 
ciel,  noir  de  nuages,  laisse  tout  à coup  échap- 
per des  torrents  d’eau. 

Vorvong  forcé  de  s’arrêter  cherche  un  abri  à 
la  lueur  des  éclairs. 

Il  aperçoit  la  maisonnette  de  la  vieille,  il 
s’approche;  debout  près  de  la  porte,  il  appelle  : 

« O obligeants  amis,  permettez-moi  d’entrer 
chez  vous  pendant  la  pluie?  » 

La  vieille  questionne  : 

« D’où  venez-vous  ainsi  en  pleine  nuit?  » 

« D’un  pays  bien  lointain.  J’ai  perdu  mon 
frère  dans  la  route,  je  grelotte  sous  l’averse, 
ayez  pitié  de  moi  ! » 

« Je  suis  une  pauvre  bouquetière,  mon  jardin 
me  donne  à peine  de  quoi  vivre  ; ma  maison 
est  si  étroite  que  je  n’y  ai  pas  place  pour  faire 
ma  cuisine,  si  vous  y entrez  on  n’y  pourra 
remuer;  cependant  puisque  vous  avez  froid, 
abritez-vous.  » 

Le  malheureux  Vorvong  grimpe  par  l’échelle, 
il  s’assied  transi  dans  un  coin.  Une  faim  dou- 
loureuse le  torture,  il  n’y  peut  résister  : 


« N’auriez-vous  pas  un  peu  de  riz,  le  reste  de 
votre  repas,  par  grâce,  faites  m’en  l’aumône  ! » 

— « Comment  pouvez-vous  avoir  pareille 
audace,  d’où  venez-vous  donc?  Je  vous  abrite, 
n’est-ce  pas  suffisant,  faut-il  encore  que  je  vous 
nourrisse  ? » 

— « O bonne  vieille,  depuis  sept  mois  j’erre 
en  tous  pays,  subissant  les  plus  dures  privations, 
je  marche  sans  cesse  me  nourrissant  des  fruits 
des  arbres.  Je  ne  connais  plus  le  riz,  abattu 
par  la  souffrance  j’ai  osé  vous  dire  ma  faim, 
soulagez-moi  je  vous  en  prie  ! » 

— « S’il  est  ainsi,  voyez  dans  la  marmite, 
auprès  de  la  cloison,  les  restes  de  mon  repas  y 
sont.  » 

Pénétré  de  reconnaissance,  Vorvong  remercie, 
il  se  lève,  entre  dans  la  cuisine,  l’obscurité 
l’oblige  à demander  de  la  lumière. 

Mais  la  vieille  fâchée  d’être  de  nouveau  dé- 
rangée parle  plus  durement  encore  : 

« Il  vous  faut  maintenant  une  torche,  je  n’en 
ai  pas,  vous  êtes  par  trop  exigeant  et  effronté, 
je  vous  ai  donné  abri  et  nourriture,  ne  m’em- 
pêchez plus  de  dormir.  » 

Il  songe  alors  à sa  bague,  il  se  dit  : la  bague 
que  ma  mère  m’a  donnée  possède  la  plus  pré- 
cieuse des  pierres,  « à défaut  de  lumière,  » 
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m’a-t-elle  dit,  « il  suffit  de  se  la  mettre  au  doigt 
pour  s’éclairer,  grâce  à elle  on  peut  aussi  cuire 
les  aliments  très  vite.  » 

Il  la  place  à son  doigt,  une  vive  clarté  s’en 
dégage,  la  vieille  croit  sa  torche  allumée,  la 
colère  s’empare  d’elle. 

« Le  restant,  de  la  torche  que  je  ménageais 
si  soigneusement,  il  la  brûle  sans  besoin!  » 

Elle  prend  un  bâton,  court  à la  cuisine 
disant  : 

« Je  vais  lui  donner  sur  la  tête  une  leçon 
méritée  ! » 

Voyant  que  la  lumière  jaillit  de  la  bague  de 
Vorvong,  elle  s’arrête  confondue,  elle  prend  le 
jeune  Prince  pour  un  voleur,  elle  court  vers  le 
palais,  parvient  jusqu’au  Souverain. 

« O suprême  Maître,  dans  ma  maison  s’est 
réfugié  un  voleur  au  doigt  duquel  brille,  de 
lueurs  extraordinaires,  une  bague  merveilleuse 
qui  ne  peut  appartenir  qu’au  trésor  royal.  » 

Entendant  ces  paroles,  le  Roi  ordonne  : 

« Suivez  cette  femme,  arrêtez  le  voleur,  met- 
tez-lui  cangue  au  cou,  fers  au  pieds,  veillez  à 
ce  qu’il  ne  puisse  fuir  ! » 

Les  gardes  arrivent  devant  la  cabane  ; la 
vieille  leur  parle  bas  : 

« Il  est  là,  faites  attention,  saisissez-le  vite, 


— 129  — 

conduisez-le  au  Roi,  qu’il  soit  puni  comme  il  le 
mérite.  » 

En  se  voyant  subitement  entouré,  enchaîné, 
le  pauvre  petit,  tremblant,  tout  en  pleurs,  prie 
les  Anges  du  ciel  de  lui  venir  en  aide. 

Sans  rien  écouter,  on  l’entraîne.  Le  Roi  ne 
le  fait  ni  interroger,  ni  juger,  on  l’enferme  dans 
une  cage,  on  lui  laisse  au  cou  la  cangue,  aux 
pieds  les  fers,  et,  défense  est  faite  de  lui  donner 
aucune  nourriture. 

Se  voyant  à ce  point  atteint  par  le  malheur, 
Vorvong  entrevoit  la  mort  proche.  Sa  mère,  le 
souvenir  de  ses  doux  soins  viennent  alors  em- 
plir son  esprit,  il  songe  à toute  la  reconnais- 
sance qu’il  lui  doit,  sa  chère  image  toujours 
présente  à ses  yeux  lui  rend  le  courage,  l’aide 
à supporter  son  sort  cruel.  Il  comprend  que  les 
peines  qu’il  souffre  effacent  les  fautes  d’une 
existence  passée. 

Pendant  six  ans,  il  reste  ainsi  sans  rien  man- 
ger; ses  larmes  ont  tant  coulé  qu’il  doit  enfin 
inspirer  la  pitié. 

Les  Astrologues  royaux  cherchèrent  dans  les 
astres  la  cause  des  souffrances  ainsi  supportées 
par  un  si  jeune  enfant. 
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L’un  d’eux  expliqua  qu’elles  étaient  la  puni- 
tion d’un  passé  coupable  : 

« Dans  une  existence  antérieure,  cet  enfant, 
chasseur  avide  de  la  vie  des  animaux,  en  fit 
périr  un  grand  nombre  dans  les  ravins  et  les 
montagnes.  Un  jour,  surpris  par  l’orage,  il  se 
réfugie  dans  un  ermitage  abandonné.  Un  beau 
couple  de  cerfs,  effrayé  par  les  éclats  du  ton- 
nerre, s’y  abrite  en  même  temps.  Son  cœur 
s’emplit  de  joie,  il  saisit  le  mâle  par  ses  cornes 
velues,  l’attache  pensant  retenir  auprès  de  lui 
la  biche,  mais  elle  fuit,  il  la  poursuit,  ne  peut 
l’atteindre,  revient  au  cerf,  l’emmène,  le  garde 
captif  en  cage.  C’est  cette  faute  qu’expie  le 
prisonnier.  » 

On  demande  encore  au  savant  : 

« Il  est  devenu  maigre  comme  une  feuille 
depuis  si  longtemps  qu’il  est  privé  de  nourri- 
ture, pourquoi  n’est-il  pas  mort  de  faim  comme 
il  serait  arrivé  à tout  autre?  » 

— « Un  coq  noir,  dont  il  a mangé  la  chair, 
n’était  autre  que  le  Pra-Pusnoka  métamor- 
phosé; dix  mille  ans  de  nouvelles  privations  ne 
lui  ôteraient  pas  la  vie.  » 

Son  origine  illustre,  les  mérites  acquis  en 
supportant  ses  maux  et  surtout  la  reconnaissance 


que  dans  ses  pensées,  il  ne  cesse  de  témoigner 
à sa  mère  appellent  enfin  sur  lui  l’attention  de 
Pra  En. 

Le  Puissant  Souverain  des  Cieux  est  sou- 
dainement obsédé  par  l’idée  que  l’action  de  sa 
bonté  est  urgente  sur  la  terre. 

Quittant  sa  divine  demeure,  la  suprême  intel- 
ligence aperçoit  dans  la  cage  l’enfant  issu  de 
la  race  du  Bouddha.  Il  interroge  le  livre  des 
existences,  reconnaît  que  les  peines  qu’il  subit 
ont  leur  terme  très  proche,  et,  que  la  compagne 
de  ses  vies  passées  doit  rendre  sa  liberté  plus 
douce. 

« La  charmante  Kessey,  » pense-t-il,  « ne  se 
doute  pas  que  son  fiancé  se  trouve  aussi  près 
d’elle.  Allons  la  prévenir  et  mettre  fin  aux  mi- 
sères de  notre  cher  enfant.  » 

Par  la  nuit  très  profonde,  il  traverse  l’espace 
et  vient  sur  le  palais  où  la  jeune  fille  dort. 

Dans  un  songe,  elle  le  voit,  il  lui  parle,  elle 
l’entend  : 

« Le  compagnon  futur  de  votre  vie,  prince 
issu  du  Bouddha,  supporte,  tout  près  de  vous, 
une  dure  infortune,  resterez-vous  plus  long- 
temps, ô généreuse  Kessey,  indifférente  à son 
malheur?  » 


Néang  Kessey  s’éveille,  elle  s’assied  sur  sa 
couche,  elle  repasse  le  rêve  : 

« Un  saint  Brahme  m’a  parlé,  puis  il  a dis- 
paru ! J’ai  bien  retenu  ses  paroles  ! 

« Le  jeune  étranger  qui,  aux  premiers  jours, 
sera  depuis  six  ans  dans  la  cage  captif,  est  le 
seul  dont  j’aie  ouï  raconter  le  malheur  ! 

« La  pensée  que  c’est  lui,  émeut  déjà  mon 
cœur.  Ne  dois-je  pas  aller  de  suite  au  pauvre 
prisonnier,  apprendre  qui  il  est  et  ce  qu’il  me 
faut  faire  ? » 

Troublée,  elle  s’agenouille,  envoie  vers  le 
ciel  une  ardente  prière,  demandant  qu’il  l’ins- 
pire et  veuille  l’éclairer.  Puis  se  sent  résolue. 

Elle  se  remet  aux  mains  du  bienveillant  Pra 
En  et  lui  confiant  son  être,  revêt  ses  vêtements, 
descend  de  sa  demeure,  marche  par  la  nuit 
obscure. 

Dans  les  appartements,  les  suivantes  sommeil- 
lent. Les  gardes  aux  portes  se  sont  tous  endormis. 

Le  regard  du  prisonnier  erre  tristement  dans 
l’obscurité,  soudain  il  reste  fixe. 

La  jeune  fille  approche. 

Sa  beauté  surnaturelle,  l’harmonie  de  son 
corps  svelte,  éveillent  l’idée  des  Anges  célestes. 
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Comme  une  apparition  divine  elle  marche 
vers  la  cage. 

Cette  créature  incomparable,  Vorvong  ne  l’a 
jamais  vu  passer;  il  se  croit  le  jouet  d’une 
illusion,  d’un  songe,  craint  de  le  voir  s’évanouir. 

Puis  il  se  dit  qu’elle  est  sans  doute  un  envoyé 
des  Cieux  pouvant  mettre  fin  à sa  misère 
affreuse.  Il  tente  de  se  le  rendre  favorable  : 

« Bon  génie  qui  venez  ainsi  seul  dans  l’om- 
bre de  la  nuit,  pourquoi  semblez-vous  hésiter? 
Écoutez  ma  prière,  permettez  que  je  vous  parle, 
dites-moi  qui  vous  êtes  ? » 

Souriante  et  de  sa  voix  d’une  douceur  sans 
pareille,  elle  répond  : 

« Je  suis  la  fille  du  Roi! 

« Dans  le  sommeil,  il  n’y  a qu’un  instant,  un 
envoyé  du  Ciel,  sous  la  forme  d’un  Brahme, 
m’est  apparu,  m’a  dit  : 

« Le  compagnon  futur  de  votre  vie,  prince 
issu  du  Bouddha,  supporte  tout  près  de  vous 
une  dure  infortune,  resterez-vous  plus  long- 
temps, ô généreuse  Kessey,  indifférente  à son 
malheur? 

« J’ai  par  une  prière  remis  ma  destinée  à la 
garde  des  Anges,  pensant  que  vous  êtes  bien  le 
prince  de  mon  rêve,  j’ai  quitté,  confiante,  ma 
couche  et  le  palais,  et  suis  venue  vers  vous. 
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« Sur  mon  passage,  j’ai  vu  les  suivantes  et 
les  gardes  pris  d’un  profond  sommeil,  indice 
que  le  ciel  protège  ma  démarche. 

« Dites-moi  donc  votre  famille,  votre  pays, 
votre  histoire,  je  serai  bien  heureuse  si,  par 
votre  voix  même,  j’entends  se  confirmer  l’espoir 
né  dans  mon  cœur?  »> 

Le  prince  ému  par  le  bonheur,  comprend  que 
cette  jeune  fille  au  cœur  exquis  est  sa  compagne 
des  vies  passées,  qu’elle  devient  sa  fiancée  : 

« O chère  sœur,  votre  rêve  réalisé  nous 
ramène  l’un  vers  l’autre,  je  sens  ma  délivrance 
proche;  la  nuit,  par  la  bonté  des  Anges,  va 
prêter  son  silence  au  récit  de  mes  peines.  » 

Elle  s’assied,  attentive,  à légère  distance  et 
le  captif  commence  : 

« Mon  pays  est  le  royaume  de  Créassane. 

« Le  Roi  Sauriyo  a sa  capitale  remplie  de  pa- 
lais, son  armée  est  innombrable,  il  a cinq  cents 
territoires  pour  tributaires,  et  il  a dans  son  cor- 
tège des  rois,  des  princes  et  une  foule  de  chefs 
et  d’officiers. 

« La  Reine  Néang  Tiéya  est  entourée  d’une 
nombreuse  cour,  plusieurs  milliers  de  suivantes 
journellement  se  relèvent  auprès  d’elle. 

« L’un  et  l’autre  ne  me  sont  pas  étrangers.  Le 
Roi  est  mon  père  et  la  Reine  est  ma  mère. 
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« Nous  sommes  deux  frères,  Saurivong  et 
Vorvong.  Saurivong  est  l’aîné. 

« Mon  père  a une  deuxième  femme,  Néang 
Montéa;  il  satisfait  tous  ses  désirs.  Elle  a un 
fils,  Vey  Vongsa. 

« Avant  cette  femme,  le  Roi  n’avait  jamais 
rendu  notre  mère  malheureuse. 

« Mais  Néang  Montéa,  ne  pouvant  supporter 
l’idée  que  mon  frère  et  moi  régnerions  plus 
tard,  cherchait  l’occasion  de  nous  perdre. 

« Un  jour,  nous  passions  auprès  d’elle,  elle 
nous  appelle,  nous  prend  dans  ses  bras,  nous 
étreint,  crie  à l’aide,  nous  accusant  d’un  crime 
contre  sa  personne  même. 

« Le  Roi  sans  rien  entendre  s’abandonne  à la 
colère,  donne  des  ordres  aux  bourreaux  qui, 
sur  le  champ,  nous  emmènent  vers  la  forêt  pour 
nous  y mettre  à mort. 

« Notre  mère,  avertie  par  nos  plaintes,  par 
nos  cris,  suit  nos  traces,  nous  rejoint,  obtient 
des  bourreaux  qu’ils  contreviennent  aux  ordres 
du  Roi  et  réussit  à nous  faire  fuir. 

« Elle  nous  remet  à chacun  une  bague  pré- 
cieuse, nous  fait  les  recommandations  que  son 
cœur  lui  inspire,  nous  embrasse  en  pleurant  et 
brisée  de  douleur  retourne  vers  le  palais. 

« Marchant  de  longs  mois,  tendrement  unis, 
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supportant  nos  maux  par  son  souvenir,  nous 
arrivons  un  soir  dans  le  grand  Royaume  de 
Conthop  Borey. 

« Accablés  de  fatigue,  nous  dormons  la  nuit 
dans  une  maison  que  nous  croyions  faite  pour 
les  voyageurs.  Le  Roi,  au  cœur  dur,  l’apprend, 
s’en  irrite,  il  fait  prendre  mon  frère  pendant  le 
sommeil  par  des  officiers  suivis  des  soldats. 

« Au  bruit  je  m’éveille  et  fuis  dans  les  bois; 
n’ayant  pu  retrouver  mon  frère  bien-aimé  je 
laisse  en  arrière  ce  méchant  pays. 

« J’arrive  ici,  par  la  nuit  noire,  pendant  un 
gros  orage,  et  m’arrête  devant  la  cabane  d’une 
vieille  bouquetière.  Bien  à contre-cœur  elle 
me  donne  abri  et  un  peu  de  riz,  puis  elle  me 
refuse,  avec  de  dures  paroles,  la  lumière  d’une 
torche. 

« Me  rappelant  la  précieuse  vertu  qu’a  la 
bague  de  ma  mère,  je  la  mets  au  doigt  : une 
lueur  éclatante  jaillit  et  m’éclaire  ; la  vieille 
l’aperçoit,  elle  court  dire  au  Roi  quel  précieux 
bijou  est  entre  mes  mains. 

« De  suite  on  m’arrête  sans  vouloir  m’en- 
tendre ; sans  me  juger  on  me  jette  en  cage,  et, 
depuis  six  ans  je  supporte  la  faim,  la  cangue 
et  les  fers,  sans  que  personne  m’ait  montré 
quelque  pitié,  n’ayant  pour  soutien  que  l’espoir 
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de  revoir  ma  mère  chérie  et  de  retrouver  mon 
frère  perdu. 

« Maintenant,  Princesse,  par  votre  entremise 
les  Dieux  viennent  m’aider,  je  confie  mon  sort 
à leur  sagesse,  à votre  bonté.  » 

Néang  Kessey  suffoquée  de  pleurs  rentre 
promptement.  Elle  prépare  des  mets  sans  prix, 
vient  les  lui  servir  avec  un  doux  respect,  puis 
lui  laissant  le  cœur  plein  d’espoir,  salue,  élevant 
ses  mains  jointes  au  front,  et  regagne  sa  de- 
meure d’un  pas  assuré. 

Ce  jour  là,  suivantes  et  gardes,  quand  ils  se 
réveillent,  se  demandent,  surpris,  la  cause  d’un 
sommeil  inaccoutumé. 

Dans  son  palais  la  jeune  fille  songe  désormais 
à Vorvong,  elle  se  reproche  de  l’avoir  si  long- 
temps cru  un  homme  ordinaire,  ses  yeux  sou- 
vent se  gonflent,  elle  s’écrie  : « O noble  et  cher 
Vorvong,  vous  aurez  un  haut  rang  dans  le  monde 
et  votre  race  sera  grande  par  dessus  toutes  ! » 

Interrompons-nous  pour  parler  du  grand  et 
prospère  royaume  de  Chay  Borey. 

Son  Roi  puissant,  juste  etbon,  se  nomme  Sotat. 

Des  chefs  sages  administrent  ses  villes,  son 
peuple  jouit  d’une  félicité  parfaite. 
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Le  Roi  a une  fille,  Rot  Vodey,  belle,  jeune, 
intelligente  et  d’une  bonté  incomparable;  aimée 
de  tous  ceux  qui  l’approchent,  elle  est  entourée 
de  soins  sans  pareils. 

Sotat  est  l’ami  et  l’allié  du  Roi  Thornit, 
constamment  leurs  ambassadeurs,  ou  des  en- 
voyés, sont  en  route  de  l’un  vers  l’autre. 

Un  jour,  un  Géant,  ignorant,  brutal  et  féroce 
entre  dans  le  Royaume. 

Son  arrivée  effraie  le  Génie  familier,  protec- 
teur du  pays,  il  abandonne  la  caverne  sa  de- 
meure et  se  retire  sous  un  arbre. 

Le  Géant  se  loge  dans  la  caverne  et  en  ferme 
l’entrée  avec  des  rochers. 

Ensuite,  de  sa  voix  de  tonnerre,  s’adressant 
au  Roi,  il  hurle  : 

« Roi  qui  règnes  ici,  sache  ceci  : 

« Je  me  nomme  Sokali-Yack,  ma  puissance 
est  extrême  et  surnaturelle,  j’ai  chassé  le  Génie 
de  ton  pays,  il  s’est  au  loin,  réfugié  sous  le 
feuillage  d’un  arbre. 

« Je  ne  crains  ni  toi,  ni  tes  soldats,  cepen- 
dant, je  ne  toucherai  à personne  du  palais,  je 
ne  ferai  aucun  mal  au  peuple,  je  désire  seule- 
ment te  manger,  toi  le  Roi,  et  suis  venu  ici 
uniquement  pour  cela.  » 


Le  Roi  de  Chay  Borey  croit  sa  fin  prochaine 
tant  le  Géant  inspire  de  terreur,  il  se  dit  : 

« Il  faut  que  j’appelle  mon  ami  le  Roi  Thornit, 
je  lui  confierai  ma  fille  adorée,  la  Reine  et  mon 
royaume.  » 

Il  envoie  des  messagers  rapides,  pensant  en 
lui-même  : 

« O mon  pauvre  corps,  de  quelle  triste  fin  es- 
tu  menacé  ! » 

Dès  que  Thornit  a connaissance  de  la  fâcheuse 
nouvelle,  il  ordonne  la  réunion  immédiate  de 
l’armée  afin  de  secourir,  sans  tarder,  son  ami. 

Les  guerriers  arrivent  en  foule  de  tous  côtés. 
Les  vaisseaux  sont  aussitôt  armés  en  grand 
nombre. 

Un  obstacle  survient,  le  navire  royal,  repeint, 
redoré,  tout  prêt,  on  tente  en  vain  de  le  mettre 
à l’eau,  architectes  et  charpentiers  s’avouent 
impuissants. 

Sur  le  champ,  le  Roi  fait  au  son  des  trompes 
et  des  gongs,  appeler  partout  quiconque  croit 
pouvoir  réussir  cette  opération.  S’il  a le  suc- 
cès, la  récompense  qu’il  demandera  lui  est 
d’avance  accordée  : argent,  or,  soieries  ou 
encore  tout  autres  choses  riches. 


140  — 


Aux  appels  répétés,  pressants,  personne  ne 
répond.  Consternés,  les  officiers  rentrent  au 
palais. 

Vorvong  de  sa  cage  les  voit,  leur  demande  : 

« Ne  pourriez-vous  me  dire  la  cause  de  vos 
appels?  » 

Sans  rien  lui  répondre,  le  traitant  de  fou,  ils 
vont  vers  le  Roi  et  ne  lui  cachent  pas  que  seul, 
le  misérable  captif  de  la  cage,  les  a questionnés. 

Incontinent,  le  Roi  les  envoie  chercher  le 
prisonnier. 

« Si  tu  peux  lancer  mon  navire,  tu  auras 
liberté  et  récompense  insigne.  » 

Le  prince,  prosterné,  lui  parle  ainsi  : 

<t  Grand  Roi,  excusez-moi,  je  ne  saurais  me 
vanter  de  réussir,  mais  convié  par  vous  je 
tenterai  l’entreprise,  si  le  succès  me  favorise, 
vous  devrez  le  mettre  sur  le  compte  du  ciel. 

«Je  demande  seulement  des  bougies  parfu- 
mées et  trois  de  vos  plus  beaux  drapeaux.  » 

En  présence  du  Roi,  devant  la  foule  des  chefs 
et  des  guerriers,  devant  un  peuple  immense 
accouru  au  spectacle,  Vorvong  agenouillé  fait 
un  appel  aux  Anges,  puis  de  son  petit  doigt  il 
pousse  le  navire. 

Par  la  faveur  céleste,  grâce  aux  mérites  de 
son  illustre  race,  et  pour  l’accomplissement  de 


sa  destinée,  le  vaisseau  rebelle  glisse  douce- 
ment, à son  contact,  jusqu’au  milieu  des  flots. 

L'armée  étant  prête,  la  flotte  déploie  ses 
voiles,  part,  atteint  le  port  de  Chay-Borey. 

Des  cases  pour  les  soldats  sont  très  vite 
construites;  le  Roi  alors  se  rend  à la  capitale 
où  son  ami  Sotat  lui  dit  la  situation. 

« O mon  Adèle  et  mon  meilleur  ami  »,  dit-il, 
en  terminant,  montrant  son  désespoir,  « le 
Géant  qui  doit  me  faire  périr  est  d’une  taille 
gigantesque,  il  inspire  terreur  à tout  le  monde  ». 

Le  Roi  de  Pohoul  le  rassure  : 

« Grand  et  royal  ami,  éloignez  toute  inquié- 
tude, laissez-moi  le  soin  de  vous  sauver  la  vie. 
Un  de  mes  serviteurs  a un  pouvoir  surnaturel, 
à lui  seul  il  a mis  à la  mer  mon  beau  navire 
doré.  » 

Sans  plus  tarder  il  fait  appeler  Vorvong,  resté 
avec  la  flotte. 

Mais,  lui,  refuse  de  l’aller  rejoindre,  disant  : 

« Avant  de  répondre  il  faut  que  je  sache  la 
cause,  bonne  ou  mauvaise,  de  l’appel  du  Roi.  » 

Thornit  comprend  le  désir  de  Vorvong,  il 
lui  fait  dire  : 

« Je  voudrais  te  charger  de  vaincre  Sokali, 
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le  Géant  menaçant  qui,  près  de  la  capitale,  : 
habite  une  caverne  et  qui  veut  la  vie  du  Roi.  » 

Le  prince  répondit  : 

« J’accepte  de  combattre  le  Yack  en  place 
du  souverain,  mais  s’il  faut  succomber  ce  doit 
être  en  Roi.  Je  demande  insignes  et  vêtements  ' 
royaux.  » 

Le  Roi  ordonne  qu’on  fasse  ainsi  qu’il  en 
exprime  le  désir. 

Puis,  pour  lui  faire  escorte  il  lui  envoie  ses 
beaux,  braves  et  terribles  éléphants  de  guerre. 

Quand  Vorvong  arrive  dans  la  capitale,  vêtu, 
paré  en  roi,  monté  sur  l’éléphant  ro)al,  il  res- 
semble au  tout  puissant  Pra  En  lui-même. 

A la  vue  de  ce  jeune  prince  aux  traits  mâles 
et  charmants  respirant  la  confiance,  les  deux 
souverains  se  sentent  très  heureux. 

Le  Roi  Sotat  le  fait  approcher  du  Trône  : 

« O valeureux  Vorvong,  je  vous  ai  fait  prier 
de  combattre  le  Géant  au  cœur  ténébreux.  Si 
vous  revenez  vainqueur,  je  vous  offrirai  mon 
trône  et  j’abdiquerai  ». 

Répondant  à l’espoir  du  Roi,  Vorvong  res- 
pectueux, s’incline  : 

« Illustre  Souverain,  je  sollicite  de  votre  bonté 
le  glaive  sacré  aux  tranchants  irrésistibles;  si 


avec  une  telle  arme  l’issue  de  la  lutte  m’est 
défavorable,  je  ne  regretterai  pas  la  vie.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  il  fait  appel  au  Ciel,  part 
vers  la  caverne,  et,  d’un  seul  coup  de  pied,  dis- 
perse toutes  les  roches  qui  en  ferment  l’entrée. 

Voyant  son  audace,  les  Anges  se  réjouissent, 
souhaitent  son  succès  et  prient  pour  qu’il  l’ob- 
tienne. 

En  présence  d’un  adversaire,  aussi  ouverte- 
ment le  protégé  des  dieux,  le  Yack,  pris  de 
peur,  ne  peut  se  décider  à la  lutte. 

Vorvong  tire  son  glaive,  va  pour  prendre  sa 
vie. 

Près  de  la  mort,  le  Géant  se  prosterne  devant 
son  vainqueur  : 

« O puissant  seigneur,  soyez  magnanime, 
votre  destinée  est  celle  du  Bouddha,  vous  serez 
un  jour  le  salut  du  monde;  laissez-moi  la  vie, 
je  vous  la  demande,  je  retournerai  sans  aucun 
retard  d’où  je  suis  venu  ». 

Dans  sa  joie  de  voir  Vorvong  revenir  vain- 
queur le  Roi  Sotat  ne  peut  plus  le  quitter  des 
yeux,  remarquant  l’admirable  bague  qui  brille 
à son  doigt  : 

« Cher  Vorvong,  votre  origine  pour  moi  n’est 
plus  douteuse,  cette  pierre,  précieuse  entre 
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toutes,  montre  que  vous  sortez  d’une  famille 
illustre,  mais  quand  même  votre  père  serait 
homme  du  peuple,  votre  destinée  est  celle  du 
Bouddha. 

« Votre  courage  et  votre  mérite  sont  connus 
de  tous,  vous  avez  épargné  au  pays  le  malheur, 
vous  avez  non  seulement  sauvé  la  vie  du  Roi, 
mais  aussi  celle  d’un  père. 

« Je  remets  en  vos  mains  mes  richesses,  ma 
couronne,  le  royaume,  je  vous  confie  le  bon- 
heur de  ma  fille.  » 

Le  Roi  Thornit  annonce  qu’il  lui  fait  la  même 
insigne  faveur  ; avec  Néang  Kessey,  il  lui  donne 
son  royaume. 

Cette  grande  nouvelle  est  annoncée  aux  peu- 
ples suivant  les  usages,  et,  les  préparatifs  de 
l’élévation  du  vainqueur  au  trône  et  de  son 
mariage  avec  les  deux  princesses,  sont  de  suite 
commencés. 

Les  cérémonies  eurent  lieu  à la  date  dite; 
des  jeunes  filles  de  taille  élancée,  choisies  dans 
les  deux  pays  parmi  les  plus  belles,  vinrent 
former  cortège  aux  deux  charmantes  Reines. 
Les  Brahmes  et  les  astrologues  assemblés  leur 
prédirent  bonheur  et  toutes  prospérités. 

Des  spectacles  joyeux  embellirent  la  fête,  on 
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entendait  partout  musiques  de  toute  sorte, 
cris  de  plaisir,  bruits  joyeux,  confus. 

Après  l’élévation  de  Vorvong  au  trône  de 
Chay-Borey,  le  Roi  Thornit  lui  fit  ses  adieux 
ainsi  qu’à  sa  fille,  puis,  sur  son  navire,  il 
regagna  la  capitale  du  Pohoul  où  le  bonheur 
continua  de  régner. 

Roi  de  deux  Royaumes,  Vorvong  se  vit  aimé 
et  respecté  des  peuples;  des  envoyés  arrivaient 
de  tous  les  points  de  son  empire  pour  le  saluer. 

Un  jour,  le  Génie  chassé  du  pays  par  Sokali 
Yack  vint  lui  rendre  hommage. 

Tenant  à la  main  une  boule  de  cristal  d’éclat 
lumineux,  il  l’offrit  et  dit  : 

« Ce  précieux  joyau  vous  permettra,  Roi,  de 
réaliser  vos  plus  beaux  désirs,  votre  règne,  tant 
que  vous  l’aurez,  sera  garanti  de  tout  ennemi. 

« Pour  voyager  à travers  l’espace,  il  vous 
suffira  de  l’avoir  en  main. 

Puis  il  ajouta  : 

« O Roi,  voici  la  demande  que  je  viens  vous 
faire  ; quand  Sakali,  Yack  vagabond,  m’obligea 
à fuir  mon  ancienne  demeure,  je  me  réfugiai 
sous  un  arbre  immense,  dont  branches  et 
feuilles  ont  des  qualités  utiles  et  très  rares, 
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mais  je  ne  serai  heureux  et  content  que  dans 
ma  caverne,  Roi,  notre  salut,  permettez-moi 
d’y  revenir  vivre.  » 

Le  Roi  répondit  : 

« Soyez  satisfait.  » 


III 

Après  un  an  de  règne  il  se  trouva  que  la 
Reine  Kessey,  aînée  de  Rot  Vodey,  portait 
depuis  trois  mois  un  enfant  dans  son  sein. 

A ce  moment  la  pensée  que  son  père  était 
seul,  l’obséda,  elle  n’avait  plus  ni  faim  ni  som- 
meil. 

Vorvong  accepta  le  voyage  désiré. 

Les  deux  Reines  s’aimaient  d’une  douce  ami- 
tié, elles  s’embrassèrent  ne  cessant  de  se  faire 
des  recommandations  l’une  à l’autre  jusqu’au 
départ. 

Prenant  alors  dans  sa  main  gauche  le  cristal 
merveilleux,  don  du  bon  Génie,  Vorvong  enlace 
amoureusement  Kessey  de  son  bras  droit 
aussitôt,  sans  efforts,  ils  s’élèvent  dans  les  airs^ 
et  volent  vers  le  Pohoul. 


Lorsque  leur  départ  fut  connu  de  tous,  il  ) 


eut  tristesse  générale;  grands,  officiers,  peuple, 
tous  étaient  inquiets;  des  gens  allaient  et  ve- 
naient pleurant;  d’autres,  se  frappant  la  poi- 
trine, disaient  : 

« O cher  et  généreux  Roi,  pourquoi  nous  avoir 
quitté  seul  avec  la  première  Reine?  Sans  sol- 
dats, sans  serviteurs?  Vers  quel  pays  êtes-vous 
parti  à travers  les  airs?  S’il  vous  arrive  accident 
comment  pourrons-nous  en  être  informés?  » 

« Nous  ne  pouvons  pas  nous  passer  de  vous. 
Est-il  possible  que  notre  jeune  Reine  soit  seule  ! 
si  elle  avait  une  guerre  à soutenir  comment 
pourrions-nous  vous  en  prévenir?  » 

Voyant  la  peine  que  cause  l’absence  de  son 
mari,  la  bonne  Rot-Vodey  ne  peut  retenir  ses 
larmes. 

« O bien-aimé,  vous  êtes  parti  sans  escortes 
sans  serviteurs,  vous  qui  ne  manquiez  jamais 
de  rien;  j’éprouve  une  inquiétude  extrême  à 
vous  savoir  ainsi  au  loin. 

« Pourquoi  m’avoir  laissée  seule,  je  sens  que 
je  ne  puis  supporter  le  poids  de  l’isolement,  que 
ne  puis-je  fendre  les  airs  et  vous  suivre?  » 

Néang  Kessey  et  Vorvong  brillent  dans  les 
airs  comme  la  Reine  des  nuits;  ils  parcourent 
trente  lieues  la  première  journée. 
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Apercevant  un  ermitage  dans  une  île  déserte, 
la  pensée  leur  vient  de  s’y  arrêter;  ils  descen- 
dent sur  terre  et  vont  saluer  l’ermite. 

Surpris  de  les  voir,  le  vieillard  leur  dit  : 

« D’où  donc  venez-vous?  depuis  cinq  mille 
ans  je  prie  dans  cette  île,  je  n’y  ai  pas  vu  un 
seul  être  humain.  Êtes-vous  arrivés  par  mer  ou 
bien  avez-vous  pouvoir  de  franchir  l’espace?  » 

Vorvong  respectueux  s’incline  et  répond  : 

« Vénérable  ermite,  venant  de  Chay-Borey, 
nous  allons  au  Pohoul  pour  voir  nos  parents. 

« Une  merveilleuse  boule  de  cristal  nous 
permet  de  parcourir  l’air;  vous  voyant  dans 
cette  île,  nous  avons  voulu  vos  souhaits  et 
vos  prières. 

« Prêtez-nous  votre  corbeille,  nous  irons  dans 
les  prés  la  remplir  de  fleurs  et  faire  un  bouquet 
pour  votre  saint  autel.  » 

Vorvong  confie  à l’ermite  sa  boule  de  cristal, 
et,  suivi  de  Néang  Kessey  s’éloigne  léger  cueil- 
lant des  fleurs  à tous  les  arbres. 

Quand  ils  sont  partis,  le  vieillard  regarde  le 
précieux  objet,  songe  à le  posséder,  il  se  dit  : 

« Depuis  tant  de  siècles  je  prie  dans  le  but 
de  devenir  apte  à franchir  l’espace  : Cinq  mille 
ans  entiers  se  sont  écoulés,  je  n’aurai  jamais  un 
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cristal  pareil  au  si  beau  joyau  que  cet  être  hu- 
main a,  sans  défiance,  remis  à ma  garde.  » 

Il  prend  la  boule  éblouissante;  sa  joie  n’a 
plus  de  bornes. 

Il  s’élève  dans  l’espace  autant  qu’il  peut  mon- 
ter, allant  sans  savoir  où. 

Rapidement  il  s’égare. 

Le  voici  dans  la  région  du  terrible  vent  Ka- 
moréath.  Le  tourbillon  l’emporte,  en  un  instant 
son  corps  est,  en  morceaux,  jeté  au  fond  des 
mers. 

Cette  mort  est  la  juste  punition  de  la  faute 
du  solitaire  au  cœur  noir. 

Le  cristal  tomba  dans  la  capitale  du  Conthop 
Borey  où  régnait  Saurivong.  Éblouissant,  il 
gisait  sur  le  sol;  un  officier  le  vit  le  premier  et 
vint  l’offrir  au  Roi. 

La  garde  en  fut,  le  même  jour,  donnée  au 
chef  des  trésors. 

Vorvong  et  la  charmante  Kessey  rentrent, 
chargés  de  fleurs  dont  ils  font  avec  art  des 
bouquets  pour  l’ermite.  Quand  ils  se  disposent 
à les  lui  présenter,  ils  s’aperçoivent  qu’il  a 
disparu . 

Leur  désolation  ne  saurait  se  dire  lorsqu’ils 
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ne  voient  plus  la  boule  de  cristal.  Les  deux 
jeunes  époux  poussent  un  même  cri  de  mor- 
telle détresse  : 

« L’ermite  nous  a pris  notre  précieux  trésor 
et  il  s’est  enfui!  Est-il  possible  qu’un  religieux 
ait  pu  nous  voler  notre  seule  ressource! 

« O femme  chérie,  combien  je  te  plains,  toi 
qui  ne  connais  misère  ni  fatigue.  » 

Les  jeunes  gens  quittent  l’ermitage  où  a vécu 
le  solitaire  maudit.  Ils  vont  par  monts  et  plaines, 
se  dirigent  au  hasard;  bientôt  épuisés,  ils 
rencontrent  un  abri,  et,  malgré  leur  tristesse, 
se  sentent  heureux  d’y  trouver  du  repos. 

L’arrivée  dans  l’île  de  deux  êtres  humains  est 
bientôt  connue  d’un  Yack  qui  l’habite;  attiré 
par  l’odeur,  il  crie  du  dehors,  faisant  des  mou- 
linets sans  fin  de  son  bâton  terrible  : 

« Quels  audacieux  humains  ont  bien  pu  oser 
me  prendre  mon  asile? 

« Je  vais,  tout  à l’heure,  leur  faire  voir  com- 
ment peuvent  périr  les  hommes.  » 

Hardiment,  Vorvong  lui  répond  : 

« Yack  ignorant  et  grossier,  tu  ne  connais 
donc  pas  combien  je  te  suis  supérieur  en  force 
et  en  puissance?  » 

Les  Anges,  appelés  par  une  prière  courte, 
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mettent  la  terreur  au  cœur  du  géant,  il  s’incline 
et  s'éloigne,  pensant  en  lui-même  : 

« D’où  peut  bien  venir  cet  homme  surnaturel. 
Comment  pourrai-je  le  faire  périr.  » 

Mais  il  n’ose  revenir. 

Le  jeune  Roi  prend  sa  compagne  dans  ses 
bras  : 

« Quittons,  ma  bien-aimée,  ce  lieu  dangereux, 
nous  ne  pourrions  constamment  nous  garder 
du  Yack,  nous  serions  sa  proie.  » 

Quand  l’aurore  dissipe  les  ténèbres,  ils  se 
trouvent  sur  le  bord  d’une  mer  sans  bornes. 
On  n’entend  là  que  le  murmure  du  vent,  le 
rugissement  des  flots. 

Devant  cette  barrière  le  regard  du  prince 
erre  triste  et  désolé,  lorsqu’il  découvre,  en  vue 
du  rivage,  des  troncs  d’arbres  flottants  pouvant 
supporter  leur  poids  à tous  deux;  ils  parvien- 
nent aisément  à les  atteindre  et  à s’y  installer. 
Un  heureux  vent  les  conduit  alors  non  loin  des 
côtes  du  bord  opposé. 

Mais  sans  doute,  c’est  l’heure  d’expier  une 
faute  de  la  vie  passée. 

Une  tempête  effrayante  survient,  l’obscurité 
se  fait  si  profonde,  que  le  regard,  sous  son  épais 
rideau,  ne  distingue  plus  rien.  Les  vagues 
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deviennent  furieuses,  les  infortunés  n’y  peuvent 
résister,  malgré  leurs  efforts  ils  sont  séparés. 

La  princesse  épuisée,  lancée  par  les  vagues 
roule  sur  la  plage.  Meurtrie,  elle  se  traine, 
appelle  Vorvong,  va,  vient,  erre  et  brisée  elle 
tombe  à genoux  : 

« O mon  bien-aimé,  êtes-vous  sur  le  bord, 
êtes-vous  sur  les  flots?  Auriez-vous  été  la  proie 
des  féroces  monstres  de  la  mer?  Sur  le  rivage 
n’êtes-vous  pas  aussi  exposé  aux  fauves? 

« O vous,  Génies  qui  peuplez  mers  et  plages, 
ayez  pitié  de  mes  pleurs,  n’avez-vous  pas  vu 
mon  bien-aimé?  Dites-moi  vers  quel  lieu  je  le 
trouverai?  Je  veux  le  suivre,  le  servir  toujours. 

« O Anges  qui  habitez  les  sept  directions  et 
gardez  les  bois  et  les  forêts,  la  terre,  les  eaux 
et  l’air,  le  monde,  le  ciel  même,  dites-moi  où 
il  est,  je  veux  le  rejoindre,  le  servir  toujours. 

« O immenses  forêts  et  vous,  arbres  verts  qui 
croissez  par  couples,  fleurs  écloses,  contem- 
plerez-vous muets  mon  malheur  sans  pareil? 
Quand  le  sort  implacable  arrache  à mon  amour, 
la  moitié  de  mon  être,  mon  prince  bien-aimé, 
n’aurez-vous  pas  peine  de  ma  douleur  et  de  mon 
abandon,  ne  m’aiderez-vous  pas  ? Je  veux  le  re- 
trouver, sinon  je  vous  prie,  faites-moi  mourir?  » 
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Elle  ne  cesse  d’appeler,  de  prier,  de  se  plain- 
dre, jusqu’à  ce  qu’épuisée  elle  roule  sur  le 
sable  inerte,  évanouie. 

Lorsqu’elle  revient  à elle,  son  corps  tout 
entier  ressent  fatigue  et  douleur;  se  roidissant, 
elle  arrête  ses  larmes,  découvre  sa  poitrine, 
fait  de  son  écharpe,  mise  au  bout  d’une  branche, 
un  drapeau,  un  signal,  qu’elle  plante  sur  le 
rivage. 

Elle  marche  malgré  trois  mois  de  grossesse, 
continuant  à fouiller  les  bois,  les  ravins;  ses 
pieds  déchirés  laissent  leur  sang  au  long  du 
chemin.  Bientôt  elle  s’égare;  au  bout  de  ses 
forces,  elle  s’arrête  et  s’étend  sous  l’ombrage 
d’un  grand  arbre  qu’un  doux  vent  agite. 

La  forêt  est  immense,  épaisse,  accidentée, 
Néang  Kessey  la  parcourt  ainsi  quatre  mois  en 
tous  sens,  sous  l’impression  constante  de  la 
crainte  des  fauves,  n’osant  pas  prononcer  un 
mot.  Elle  se  trouve  alors  aux  confins  du  royaume 
où  règne  Saurivong. 

Par  lambeaux,  ses  vêtements  sont  restés  aux 
épines,  aux  broussailles,  elle  a dû  se  couvrir 
uniquement  de  feuilles  d’arbres. 

La  direction  qu’elle  suit,  sans  le  savoir,  est 
celle  de  la  capitale. 


9- 
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Dans  un  village,  non  loin,  habite  un  vieillard, 
chasseur  habile. 

Une  foule  de  chiens  le  suivent  dans  ses 
courses. 

Il  a la  lance  et  l’arc  pour  armes,  son  carquois 
est  plein  de  flèches  acérées. 

Ce  jour-là,  suivant  son  habitude,  marchant 
le  long  des  champs,  il  longe  la  forêt. 

Soudain  les  chiens  bondissent,  s’élancent 
vers  un  être  étrangement  vêtu  : c’est  Néang 
Kessey  ! 

Les  aboiements  bruyants  dirigent  le  chasseur. 

La  malheureuse  fuit  du  reste  de  ses  forces. 
Quand  les  chiens  vont  l’atteindre,  une  fon- 
drière escarpée  se  présente  sous  ses  pas  : elle 
s’y  laisse  tomber. 

Croyant  avoir  affaire  au  gibier  ordinaire,  le 
vieillard  accourt  guidé  par  les  appels  et  quand 
il  tend  son  arc,  voit  la  jeune  femme. 

« Il  se  peut,  » pense-t-il,  « que  quelque  reve- 
nant tente  ma  vieille  expérience.  » 

« Êtes-vous  » s’écrie-t-il,  « Génie  des  bois  ou 
créature  humaine? 

« D’où  pouvez-vous  venir  sous  ce  costume 
de  feuilles?  vous  semblez  malheureuse,  pour- 
quoi donc  êtes-vous  seule?  » 

— « O bon  vieillard,  mon  mari  et  moi  avons 
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fait  naufrage  en  mer  en  vue  des  côtes,  les 
vagues  furieuses  nous  ont  séparés,  recueillez, 
je  vous  en  prie,  une  pauvre  infortunée,  ayez 
pitié  de  son  malheur;  je  serai  votre  servante  et 
ferai  mon  possible  pour  vous  faire  content  de 
cette  bonne  action.  Quand  je  retrouverai  mon 
mari,  il  récompensera,  ayez-en  confiance,  votre 
cœur  généreux.  » 

Le  vieillard  répond  : 

« Ne  soyez  plus  inquiète,  je  pourvoirai  à vos 
besoins.  » 

De  son  gros  couteau  il  coupe  une  branche 
d’arbre,  la  place  dans  la  fondrière  pour  servir 
d’échelle,  puis  il  jette  à la  jeune  femme  le  su- 
perflu de  ses  vêtements. 

Se  voyant  assistée,  Néang  Kessey  rapidement 
se  couvre  puis  monte  par  la  branche. 

Heureux  de  son  bienfait,  le  vieux  chasseur 
la  conduit  vers  sa  maison,  sans  plus  penser  à 
la  chasse. 

Quand  sa  femme  les  voit  arriver  tous  deux, 
ses  yeux  méchants,  jaloux,  s’emplissent  de 
colère,  elle  leur  tourne  le  dos. 

« Vieux  misérable,  » s’écrie-t-elle,  « ta  peau 
se  racornit  et  tu  as  encore  une  maîtresse!  Sans 
doute  pour  me  dépister  tu  lui  avais  construit 
une  case  dans  la  forêt,  maintenant  qu’un  enfant 


— 1 56  — 


va  naître,  tu  me  l’amènes  ici,  tu  es  vraiment 
par  trop  naïf.  » 

— « Écoute,  femme,  ne  dépasse  pas  les  bor- 
nes qui  sont  permises,  ne  dis  pas  de  paroles 
méchantes  et  inutiles,  tu  ne  sauras  donc  jamais 
être  juste  et  bonne,  attends  au  moins  d’enten- 
dre ce  que  je  vais  te  dire. 

« Cette  infortunée  qu’un  naufrage  a séparée 
de  son  mari,  arrive  seule.  J’ai  eu  pitié  de  son 
malheur  et  je  l’ai  amenée  pour  la  nourrir  en 
attendant  qu’elle  retrouve  celui  qu’elle  a perdu. 
Ne  dis  donc  plus  qu’elle  vient  te  voler  mon 
affection.  » 

Mais  la  vieille  ne  le  laisse  pas  achever. 

S’adressant  à Néang  Kessey  : 

« Tu  vas  apprendre  comment  je  traite  les 
donneurs  de  conseils. 

« Vieux  misérable,  tu  as  abusé  de  cette  enfant, 
les  juges  te  puniront,  tu  paieras  l’amende,  ton 
cou  ne  tardera  pas  à être  chargé  d’une  cangue 
et  ta  tête  sautera  un  jour,  c’est  certain!  » 

Tandis  qu’elle  parle,  elle  devient  furieuse,  se 
jette  sur  le  vieillard,  lui  arrache  les  cheveux, 
déchire  de  ses  ongles  la  chair  de  son  visage; 
rien  ne  peut  l’apaiser,  elle  se  retourne  vers  la 
jeune  femme  : 

« Et  toi,  effrontée,  cœur  méchant  qui  peux 


— i57 


avoir  un  semblable  caprice,  voleuse  de  maris 
qui  fais  l’étonnée,  sors  d’ici,  tu  déshonores  ma 
demeure  ! » 

Dans  sa  grande  bonté,  la  triste  victime  se 
dit  : « Si  elle  veut  me  tuer,  je  ne  saurai  me 
défendre,  mais  les  Anges  ne  voudront  pas  me 
laisser  mourir.  Je  ne  quitterai  pas  cet  homme 
si  bon  avant  d’avoir  retrouvé  mon  mari  : je  lui 
montrerai  ma  reconnaissance  en  supportant  les 
peines  qu’il  faudra.  » 

Par  la  nuit  noire  et  malgré  la  pluie,  la 
vieille  la  laissa  sur  le  sol  humide  en  bas  de 
sa  case. 

Néang  Kessey  atteignit  ainsi,  servante  misé- 
rable, le  dixième  mois  de  sa  grossesse.  Lors- 
qu’un jour  d’orage  furieux  elle  ressentit  les 
premières  douleurs,  elle  pria  la  vieille  : 

« Maîtresse,  souffrez  que  je  vous  dise  la 
vérité  : mon  petit  enfant  va  venir  au  monde, 
j’ai  grand  besoin  d’être  secourue?  » 

— « Éloigne-toi,  sors  sur  le  champ!  moi  je 
n’ai  pas  d’enfant  et  ne  saurais  supporter  un 
spectacle  pareil  ! » 

« Par  pitié,  laissez-moi  dans  l’enclos  au  pied 
de  votre  haie,  je  ne  puis  aller  nulle  part  par 
cette  pluie,  ce  tonnerre,  » 


— « Va,  suis  le  chemin  ! » 

Elle  la  repousse,  ouvre  la  barrière  et  la 
chasse  au  dehors. 

Néang  Kessey  cherche  sous  l’averse  un  sen- 
tier qu’elle  puisse  suivre  ; la  douleur  l’oblige  à 
s’asseoir  sur  le  sol;  les  larmes  sur  son  visage 
amaigri  ruissellent  avec  la  pluie. 

« O mon  bien-aimé,  êtes-vous  donc  mort?  Si 
votre  vie  a été  épargnée,  dites-moi  où  vous  êtes 
que  j’aille  vous  retrouver,  vous  servir  jusqu’à 
ma  mort  ! Si  quelqu’un  m’apprend  que  vous 
êtes  dans  les  profondeurs  de  la  mer,  je  me 
laisserai  mourir;  pourquoi  vivrais-je  si  je  n’ai 
l’espoir  de  vous  retrouver?  » 

Par  une  faveur  du  ciel,  Pra  En  de  son  regard 
perçant  èt  miséricordieux,  voit  la  situation  de  la 
jeune  femme. 

/ Sous  la  forme  d’une  bonne  vieille,  il  se  dirige 
vers  elle. 

« Jeune  et  charmante  femme,  que  faites-vous 
ici  par  un  pareil  temps?  » 

« O bonne  mère,  séparée  de  mon  mari  par  la 
tempête,  égarée  en  le  cherchant,  j’ai  dû  me  faire 
servante  dans  la  maison  d’un  chasseur  dont  la 
femme  méchante  m’insulte,  me  maltraite  et,  ne 


voulant  pas  voir  naître  mon  enfant  vient  de  me 
chasser. 

« O bonne  mère,  je  souffre  d’intolérables  dou- 
leurs, je  ne  puis  plus  respirer.  » 

Elle  pense  qu’elle  meurt.  Dans  un  larmoie- 
ment, elle  murmure  aux  Anges  une  douce 
prière  : 

« Ma  misère  était  dans  la  destinée  ! » 

« O sort  impitoyable,  tu  m’as  arraché  mon 
mari,  tu  me  le  caches  mystérieusement!  S’il  est 
vivant,  je  veux  vivre  et  le  retrouver,  s’il  n’est 
plus,  que  je  meure  et  lui  sois  réunie  dans  la 
vie  future,  que  rien  ne  nous  sépare  plus! 

« Que  je  sois  oiseau  aux  ailes  toujours  prêtes 
à fendre  les  airs  si  lui  l’est  aussi,  je  ne  serai 
heureuse  qu’à  côté  de  lui  ! 

« Que  je  sois  bête  fauve  s’il  l’est  également; 
s’il  est  poisson  je  veux  aussi  l’être;  au-delà  de 
cette  mort  je  ne  serai  heureuse  que  réunie  à 
lui! 

« Ecoutez  ma  prière,  ô Anges  célestes,  exau- 
cez mes  derniers  souhaits  ! » 

Elle  se  tourne  vers  la  vieille  femme  : 

« O bonne  mère,  sauvez  mon  enfant,  sauvez 
ma  vie,  ce  bienfait  sera  égal  à celui  que  je  dois 
à ma  mère.  » 

Soutenant  ses  épaules,  le  Dieu  répond  : 
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« N’ayez  plus  d’inquiétude,  je  ne  vous  quit- 
terai pas.  » 

Néang  Kessey  met  au  monde  un  beau  garçon. 
En  le  voyant,  Pra  En  s’écrie  : « il  sera  mon 
petit-fils  ! » 

Î1  fait  naître  du  feu,  réchauffe  la  jeune  mère, 
puis  il  dit  : 

« Ma  maison  est  à l’Est  du  palais,  je  vais 
emporter  votre  bel  enfant  et  le  bien  soigner. 
Quand  vous  pourrez  venir  le  voir,  vous  le  trou- 
verez, n’ayez  pas  de  crainte  : donnez-moi  quel- 
que objet  qui,  placé  à son  cou,  le  fasse  recon- 
naître ! 

« Vous  êtes  seule  et  sans  aide,  chez  votre 
méchante  maîtresse  vous  ne  trouveriez  pas  un 
moment  à lui  consacrer,  il  ne  pourrait  vivre 
dans  ces  conditions?  » 

— « O bonne  mère,  je  vous  remercie,  je  vous 
confie  mon  enfant,  aimez-le  et  le  soignez  comme 
si  vous  lui  aviez  -vous-même  donné  le  jour, 
quand  j’aurai  retrouvé  mon  mari,  nous  vien- 
drons vous  le  demander,  nous  vous  récompen- 
serons de  vos  soins  sans  prix.  » 

Elle  prend  dans  ses  bras  l’enfant  né  dans 
une  telle  misère,  elle  le  mouille  de  larmes  : 

« O trésor  précieux  de  mon  cœur,  combien 
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il  m’est  pénible  et  douloureux  de  me  séparer 
de  toi;  que  pourrait  faire  une  pauvre  servante? 
ma  maîtresse  sans  pitié  serait  cause  de  ta  mort, 
par  crainte  de  te  voir  malheureux  je  te  confie 
à cette  bonne  mère.  Nous  nous  reverrons,  dans 
un  mois  je  quitterai  mes  maîtres,  j’irai  te  pro- 
diguer mes  soins,  nous  serons  deux  à t’aimer.  » 

Ayant  ainsi  parlé  elle  remet  à la  vieille  le  pré- 
cieux fardeau  et  lui  confie  la  bague  de  son 
mari. 

Néang  Kessey  étant  rentrée  chez  le  chasseur, 
la  vieille  lui  demande  : « Eh  bien,  fille  misé- 
rable, tu  as  donc  abandonné  ton  enfant?  » 

« Vous  n’avez  pas  voulu  le  voir,  je  l’ai  confié 
aux  soins  d’une  personne  charitable  qui  l’a 
adopté  pour  son  petit-fils.  » 

Après  le  départ  de  la  jeune  mère,  Pra  En 
place  l’enfant  sur  un  superbe  tapis  et  attache  à 
sou  cou  la  bague  de  sa  mère.  Il  se  transforme 
en  un  vautour  dont  les  ailes  éployées,  le  pro- 
tègent de  la  pluie,  de  la  rosée  et  du  soleil. 

Le  Roi  Saurivong,  depuis  longtemps  souve- 
rain de  Conthop  Borey,  ayant  éprouvé  le  désir 
de  faire  une  promenade  au  bord  de  la  forêt,  de 
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grand  matin  revêt  ses  insignes  et  la  couronne 
et  sort,  monté  sur  l’éléphant  royal,  suivi  d’une 
escorte  nombreuse,  salué,  admiré  par  la  foule 
respectueuse. 

Passant  près  de  la  cabane  du  chasseur,  ses 
regards  sont  attirés  par  le  vautour  qui,  malgré 
le  bruit  et  l’approche'de  l’escorte,  garde,  sous  ses 
ailes  éployées,  une  attitude  de  fière  indiffé- 
rence. 

« Que  quelqu’un  aille  voir  ce  que  mange  ce 
vautour.  » 

On  se  presse  d’obéir  à l’ordre  du  Roi. 

Le  vautour  fait  un  bond,  s’écarte,  l’officier 
voit  l’enfant. 

« O Roi,  un  nouveau-né  beau  comme  ceux 
des  Anges,  couché  sur  une  superbe  étoffe,  est 
là,  abandonné.  Le  vautour  allait  lui  ôter  la  vie 
quand  nous  sommes  arrivés,  sans  nous  certai- 
nement cette  charmante  créature  était  dévorée. 

Content  d’une  pareille  rencontre,  Saurivong 
ordonne  : 

« Qu’on  me  l’apporte  vite,  je  veux  le  voir.  » 

Délicatement  on  le  présente  au  Roi,  il  le 
reçoit  dans  ses  bras. 

a J’adopte  ce  joli  enfant!  » 

Il  le  caresse,  l’admire,  aperçoit  la  bague  atta- 
chée à son  cou,  la  compare  à la  sienne  et  sur- 
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pris  et  troublé  de  les  trouver  en  tout  sembla- 
bles, il  ne  doute  pas  qu’il  a dans  ses  bras 
l’enfant  de  son  frère. 

« O cher  enfant,  quel  bonheur  te  met  dans 
mes  mains,  mais  pourquoi  es-tu  seul?  Où  est 
ton  père  ? 

« O destinée  étrange,  conséquence  de  nos 
vies  passées,  pourquoi  toujours  ces  séparations 
violentes  et  douloureuses  ! » 

Il  se  laisse  aller  au  chagrin  qui  le  ronge,  ses 
larmes  coulent  le  long  de  son  visage,  il  ordonne 
de  chercher  les  parents  partout  aux  environs; 
l’escorte  se  disperse  mais  en  vain,  car  personne 
ne  songe  à s’informer  dans  la  misérable  cabane. 

Le  Roi  alors  rentre  au  palais,  il  fait  choisir 
parmi  les  femmes  belles  et  de  taille  élancée, 
des  nourrices  habiles. 

Il  ordonne  qu’une  élégante  maison  de  quatre 
pièces  soit  de  suite  élevée  pour  le  petit  prince 
dans  la  cour  d’honneur,  et  qu’elle  soit  ornée  de 
peintures  murales  reproduisant  les  scènes,  de  sa 
jeunesse,  vécues  avec  son  frère. 

Il  fait  publier,  par  gongs  et  trompettes,  qu’il 
l’inaugurera  par  une  fête  superbe  et  distribuera 
à cette  occasion  d’immenses  richesses;  que  la 
foule  entière  sera  admise  au  petit  palais  où  on 
hébergera  tous  les  visiteurs  à qui  des  gardes, 


spécialement  choisis,  expliqueront  les  scènes 
peintes  sur  les  murailles. 

Quand  tout  fut  prêt  il  recommanda  aux 
gardes  de  lui  venir  dire  l’impression  produite, 
par  les  tableaux,  sur  les  visiteurs. 

Revenons  maintenant  au  malheureux  Vor- 
vong. 

Arraché  violemment  à sa  jeune  femme,  il 
dispute  sa  vie  aux  flots  furieux  ; après  des  efforts 
désespérés  il  gagne  la  côte. 

Recherchant  sa  chère  compagne,  il  fouille  en 
vain  les  plissements  du  sol,  les  recoins  du  ri- 
vage, il  s’abandonne  à la  douleur,  il  s’écrie  : 

« O mon  bien-aimé  trésor,  qu’avons-nous 
donc  fait  pour  mériter  tant  de  malheurs? 

« Que  ne  t’ai-je  refusé  ce  voyage  ! 

« Que  ne  puis-je  savoir  dans  quel  lieu  tu  te 
trouves  pour  aller  te  rejoindre  ! 

« Es-tu  morte  ensevelie  dans  les  flots? 

« As-tu  été  dévorée  par  les  monstres  marins? 

« Es-tu  égarée  dans  ces  forêts  sombres? 

« As-tu  été  la  proie  des  bêtes  féroces? 

« Aurais-tu  plutôt  par  bonheur  été  recueillie 
par  un  chasseur  charitable?  » 

L’infortuné  prince  longe  tristement  le  rivage, 
seul  le  mugissement  des  flots  répond  à ses  appels. 
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Tout  à coup  il  aperçoit  sur  une  plage  éloignée 
un  signal,  un  drapeau. 

Il  hâte  la  marche,  tremblant  d’espoir,  comme 
si  l’étoffe  flottant  au  gré  du  vent  allait  lui  ren- 
dre sa  bien-aimée. 

Il  reconnaît  l’écharpe  de  Néang  Kessey  et 
voit  sur  le  sable  la  trace  de  ses  pas. 

La  plaie  de  son  cœur  ne  fait  que  s’aviver. 

« Trésor  de  mon  être,  la  destinée  vous  a 
amenée  sur  ce  rivage,  vous  n’y  avez  laissé  que 
votre  écharpe  et  la  trace  de  vos  pas  ! 

« Sans  doute  tu  n’as  pris  que  le  temps  de 
mettre  cette  étoffe  légère,  emblème  de  l’espoir, 
au  bout  de  cette  branche  ! 

« O chère  écharpe  qui  as  couvert  ma  bien- 
aimée,  tu  es  le  seul  souvenir  de  notre"  sépara- 
tion ! 

« O solitudes,  racontez-moi  sa  peine?  est-elle 
égarée  dans  vos  replis?  ayez  pitié  d’elle  et  de 
ses  souffrances  ! 

« Compagne  de  ma  vie,  tu  avais  en  abondance 
les  plus  précieuses  étoffes,  tes  fatigues  étaient 
les  doux  amusements  du  palais,  tu  as  été  en- 
tourée de  soins  autant  que  les  Anges  : tu  mar- 
ches maintenant  demi-nue  sous  le  soleil  ardent 
dans  des  forêts  sans  fin.  » 

Accablé  de  douleur,  il  tombe  évanoui  sur 
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ce  sable  couvert  de  l’empreinte  des  pas  de 
Kessey . 

Relevé,  il  suit  ces  empreintes  encore  fraîches, 
atteint  la  lisière  de  la  forêt,  mais  là,  le  sol  est 
tapissé  d’herbe,  il  lui  est  impossible  de  recon- 
naître aucune  trace,  il  appelle  longtemps,  l’écho 
seul  lui  répond. 

Sept  mois  entiers  il  fouille  la  forêt  dans  toutes 
ses  parties,  elle  n'a  aucun  secret  pour  lui  ; peines 
inutiles. 

Un  jour  il  se  trouve  dans  les  champs,  et, 
arrive  à la  capitale  de  Canthop  Borey  le  cœur 
plein  de  tristesse. 

Il  entend  dire,  aux  gens  qui  le  coudoient,  que 
le  Roi  donne  une  grande  fête,  et,  fait  distribuer 
d’abondantes  aumônes  dans  la  cour  du  palais 
pour  l’inauguration  d’une  maison  sur  les  murs 
de  laquelle  sont  reproduites  les  scènes  de  son 
enfance. 

« Entrons,  » se  dit-il,  « j’aurai  part  aux 
aumônes  du  Roi  et  verrai  les  tableaux.  » 

Selon  les  ordres  reçus,  en  le  voyant,  les  offi- 
ciers le  font  entrer,  lui  offrent  toutes  sortes  de 
provisions,  le  couvrent  de  vêtements  neufs  et 
lui  font  prendre  un  repas,  puis  il  le  conduisent 
pevant  les  peintures. 
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Ils  lui  en  détaillent  les  scènes. 

C’est  d’abord  l’enfance  heureuse  et  tranquille 
du  Roi  et  de  son  frère  auprès  de  leur  mère. 

A mesure  qu’ils  parlent,  Vorvong  s’aperçoit 
que  ces  sujets  sont  ceux  de  sa  vie,  l’émotion 
l’étreint,  il  tombe  à genoux  : 

« O sort  incroyable;  me  voici  jouant  avec 
mon  frère  près  de  notre  mère,  au  temps  du 
bonheur  ! 

« Ici,  Néang  Montéa  nous  tient  dans  ses  bras  ! 

« Cet  autre  tableau  représente  le  Roi  rempli 
de  colère  ordonnant  de  nous  faire  mourir! 

« Voici  notre  marche  affreuse  vers  la  forêt 
avec  les  bourreaux! 

« Notre  mère  affolée  accourt  nous  rejoindre! 

« Puis  voici  sa  mort,  sa  résurrection! 

« Les  bourreaux  à genoux,  surpris  et  touchés, 
nous  laissent  partir  ! 

« Là,  c’est  notre  passage  parmi  les  vendeuses 
du  pays  de  Baskim! 

« Le  grand  arbre  sur  la  branche  duquel  la 
première  nuit  nous  nous  reposâmes  ! 

« Le  combat  de  coqs  livré  à l’aurore. 

« Le  coq  blanc  et  le  noir  à bout  de  leurs 
forces  mourant  tous  les  deux! 

« Le  feu  que  nous  fîmes  pour  cuire  leur  chair, 
avant  de  partir  ! 
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« Notre  halte  enfin  à la  case  du  bois  où  mon 
frère  chéri  m’a  été  ravi! 

« O gardes  qui  de  vous  pourra  me  montrer 
mon  frère  bien-aimé.  » 

Les  sanglots  l’aveuglent  et  l’étouffent,  les 
officiers  le  laissent  à terre,  s’esquivent,  en  sa- 
chant assez;  ils  se  pressent,  contents  d’aller 
dire  au  Roi  tout  ce  qu’ils  ont  vu  : 

« Un  pauvre  étranger,  jeune,  beau,  ressem- 
blant ô Roi,  à votre  personne,  s’est  présenté  au 
petit  palais.  Nous  lui  avons  donné  tout  le  néces- 
saire et  l’avons  mené,  son  repas  fini,  devant  les 
peintures. 

« Nous  allions  alors  les  lui  expliquer  ; il  les  a 
comprises,  est  tombé  à terre  brisé  d’émotion  et 
s’est  évanoui.  » 

Saurivong  accourt,  reconnaît  son  frère,  le 
presse  dans  ses  bras. 

« O mon  frère  chéri,  compagnon  des  peines, 
pris  à mon  amour!  Depuis  les  longs  mois  que 
je  t’ai  perdu,  ma  vie  a été  remplie  de  tristesse  ! 
Pas  un  seul  jour  ton  cher  souvenir  ne  s’est 
éloigné!  O mon  cher  trésor,  attendu  sans  cesse, 
le  ciel  généreux  vient  nous  réunir  ! » 

Des  larmes  de  bonheur  coulent  de  ses  yeux. 

Le  cœur  de  Vorvong  en  même  temps  déborde 
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de  joie  et  étouffe  de  peine;  les  pleurs  peu  à peu 
soulagent  son  angoisse.  Il  conte  à son  frère  les 
misères  subies. 

« O bien-aimé  frère,  je  ne  sais  comment  je 
puis  encore  vivre.  » 

Il  dit  l’histoire  de  sa  bague,  le  seul  souvenir 
gardé  de  sa  mère  et  à cause  duquel  il  a subi 
six  ans  de  martyr. 

Il  raconte  le  lancement  du  vaisseau,  la  vic- 
toire sur  le  Géant.  Son  couronnement  et  son 
mariage,  le  voyage  dans  l’air,  la  descente  dans 
l’île,  levol  de  l’ermite,  le  naufrage,  la  séparation. 

« O frère  adoré,  vous  êtes  le  salut,  c’est  par 
vous  que  je  reverrai  notre  mère  chérie. 

« Je  me  demandais  si  vous  étiez  mort,  votre 
enlèvement  m’avait  fait  craindre  le  malheur,  je 
n’aurais  jamais  cru  vous  retrouver  Roi  de  ce 
beau  pays. 

« Après  tant  de  maux,  j’éprouve  une  joie, 
douce  par  dessus  tout,  à vous  contempler!  une 
peine,  sans  pareille,  hélas!  s’y  mélange;  j’ai 
perdu  ma  compagne  aimée;  elle  a dû  souffrir 
de  telles  misères  que  j’ai  peur  et  tremble  qu’elle 
n’ait  succombé. 

« Quand  les  flots  furieux  nous  ont  séparés, 
elle  était  déjà  grosse  depuis  trois  mois  et  en 
voici  sept  que  je  pleure  sa  perte.  » 

10 
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« Écoute,  ô cher  frère,  dit  Saurivong  : 

« J’ai,  dans  le  chemin,  recueilli  sur  un  riche 
tapis,  un  petit  garçon  né  de  quelques  jours. 

« Il  avait  au  cou  une  bague  admirable. 

« Cet  enfant  n’est  pas  étranger  à notre  sang, 
il  est  sûrement  ton  fils. 

« La  bague  me  l’a  fait  connaître. 

« Ayant  en  vain,  pour  te  retrouver,  recherché 
partout,  j’ai  imaginé  la  salle  des  tableaux  et  fait 
annoncer  que  je  donnerais,  en  l’inaugurant,  fête 
et  riches  aumônes. 

« Des  gardes  étaient  chargés  de  conter  à tous 
l’histoire  de  ma  vie  et  de  détailler  notre  longue 
misère.  C’est  par  ce  moyen  que,  grâce  au  ciel, 
j’ai  pu  retrouver  mon  frère  bien-aimé  ! » 

« O cher  frère,  » demande  Vorvong,  « satis- 
faites mon  impatience,  je  veux  voir  l’enfant  que 
vous  élevez  ? » 

Le  petit  prince  est  aussitôt  apporté,  entouré 
de  nourrices  et  de  suivantes. 

A la  vue  de  l’enfant  au  cou  duquel  brille  sa 
bague,  Vorvong  le  reconnaît,  le  prend  amou- 
reusement, laissant  couler  des  larmes. 

« O cher  entant  que,  par  la  permission  des 
Anges,  je  puis  aujourd’hui  porter  dans  mes 
bras,  regarder  avec  amour,  pourquoi  t’a-t-on 
abandonné  sur  la  route?  » 


« O cher  petit,  où  peut  se  trouver  ta  mère? 
« Cher  trésor  de  mon  être,  je  crains  pour  sa 
vie,  aurait-elle  été  ravie  par  des  hommes  sans 
cœur  et  sans  pitié?  » 

La  douleur,  à cette  pensée,  le  brise,  il  tombe 
évanoui. 

Saurivong,  effrayé  de  l’état  de  son  frère, 
humecte  son  visage  d’eau  fraîche  et  le  rappelle 
à la  vie. 

L’infortunée  princesse  Kessey  en  servant  sa 
maîtresse  était,  malgré  sa  bonne  volonté,  sans 
cesse  maltraitée,  insultée;  cette  vieille  sans 
pitié  la  menaçait  journellement  de  la  chasser. 

Après  sept  jours,  elle  la  quitte  et  part  à la 
recherche  de  son  enfant.  Elle  se  dirige  vers  le 
palais,  y entre  sans  y prendre  garde. 

Cherchant  la  case  de  la  bonne  mère,  elle  erre 
près  de  la  maison  construite  pour  son  enfant. 

Vorvong,  à l’entrée  de  la  salle,  regarde  triste- 
ment au  dehors;  il  aperçoit  Néang  Kessey,  la 
reconnaît  quand  elle  s’éloigne,  accourt,  la 
retient  par  la  ceinture,  l’étreint  dans  ses  bras 
et  l’inonde  de  larmes. 

En  un  instant,  ils  se  sont  dits  tous  leurs 
malheurs. 


I 


Vorvong  l’entraîne  dans  la  maison,  lui  racon- 
tant comment  son  frère  a recueilli  leur  fils. 

Néang  Kessey  prend  l’enfant,  le  couvre  de 
baisers,  de  caresses. 

« Bénie  soit  la  destinée  qui  me  fait  te  revoir. 
Je  remercie  les  Anges  qui  ont  voulu  que  le  Roi 
ton  oncle  ait  recueilli  toi  et  ton  père. 

« Nous  sommes  maintenant  réunis  pour 
toujours. 

« O précieux  trésor  de  mon  cœur! 

« Voilà  sept  jours  que  ton  visage  m’est  in- 
connu, j’avais  cru  que  la  vieille  mère  t’éléverait, 
elle  m’avait  demandé  de  t’avoir  pour  petit-fils, 
je  ne  puis  comprendre  qu’elle  t’ait  abandonné 
au  milieu  de  la  route  et  qu’un  vautour  t’ait 
gardé  sous  ses  ailes! 

« N’ai-je  pas  plutôt  été  assistée  par  un  Ange, 
sous  l’apparence  d’une  vieille  femme  ! » 

Lorsqu’elle  a séché  ses  larmes  de  bonheur,  les 
deux  Rois  frères  la  conduisent  chez  la  reine 
Sar  Bopha  qui  la  reçoit  avec  une  joie  extrême. 

Saurivong  fait  célébrer  une  superbe  céré- 
monie à l’occasion  de  l’heureux  retour  de  son 
frère  et  de  sa  famille.  Puis,  le  beau  nom  de 
Vorvong  Sauria,  est,  dans  une  grande  fête, 
donné  à l’enfant  aux  acclamations  des  grands 
et  du  peuple  venus  le  saluer.  » 
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IV 

« O mon  frère  bien-aimé,  » dit  un  jour  Sauri- 
vong,  « vous  ne  m’avez  plus  reparlé  de  votre  mer- 
veilleux cristal,  j’ai  grand  désir  de  le  connaître. 

« On  m’a  offert  un  jour  une  boule  éblouis- 
tante  de  beauté,  je  l’ai  gardée  précieusement, 
ne  serait-ce  pas  celle  que  vous  avez  perdue?  » 

Plein  d’espoir,  Vorvong  demande  à la  voir, 
des  officiers  l’apportent. 

« C’est  mon  joyau  lui-même,  ô mon  bon 
frère;  si  vous  le  permettez  je  vais  vous  montrer 
tout  de  suite  sa  puissance.  » 

Le  prenant  dans  sa  main,  il  le  fait  tournoyer, 
il  s’élance  dans  les  airs,  fait  le  tour  de  l’en- 
ceinte puis,  décrivant  de  grands  cercles  autour 
du  palais,  il  redescend  aux  pieds  du  Roi  Sauri- 
vong.  Tous  ceux  qui  le  voient  sont  émerveillés, 
la  ville  entière  s’émeut  et  veut  le  contempler. 

Vorvong  s’incline  respectueusement  : 

« O cher  frère,  notre  mère  adorée  nous  a 
recommandé  d’être  de  retour  dans  dix  ans.  Elle 
pense  sans  cesse  à nous.  N’oublions  pas  ses 
recommandations,  ayons  pitié  de  sa  douleur.  Si 
vous  le  voulez  bien,  je  retournerai  prendre  tout 
pe  qu’il  faut  dans  mes  royaumes,  c’est  ici  que 
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je  me  réunirai  à vous,  nous  n’avons  que  le 
temps  nécessaire  pour  préparer  les  navires.  » 
Saurivong  répond  : « Votre  pensée  est  heu- 
reuse, je  vais  organiser  une  armée  de  terre  afin 
que  nous  arrivions  par  les  deux  côtés  en  même 
temps  et  que  nous  assurions  le  succès,  car  dès 
qu’on  saura  notre  marche  tous  les  obstacles 
nous  seront  élevés.  » 

Vorvong  dit  encore  : 

« Je  confie  à vos  soins  Néang  Kessey  et  mon 
enfant;  ô mon  frère,  je  ne  saurais  trop  vous  les 
recommander,  ils  ont  été  si  malheureux.  » 

Puis  il  fait  ses  adieux  à sa  compagne. 

« Chère  Kessey,  la  plus  charmante  des  femmes, 
je  vais  te  quitter  pour  rentrer  au  Royaume,  la 
pauvre  RotVodey  doit  être  inquiète  d’une  aussi 
longue  absence  et  sa  tristesse  grande.  Ne  pleure 
pas  mon  départ,  n’attriste  pas  les  beaux  jours. 
Je  voudrais  t’emmener,  ne  plus  me  séparer  de 
toi,  la  crainte  des  accidents  me  retient. 

« Je  vais  de  nouveau  me  servir  du  cristal, 
mon  absence  consacrée  à préparer  le  retour 
vers  notre  mère  sera  de  courte  durée. 

« O toi,  chère  fidèle,  aies  soin  de  notre  enfant, 
je  reviendrai  avec  Rot  Vodey  et  ramènerai  ser- 
viteurs et  suivantes.  » 

Ayant  parlé,  il  s’élève  dans  les  airs;  son  vol 
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gracieux  est  semblable  à celui  de  Hansa,  l’oiseau 
du  ciel,  prenant  son  essor  des  beaux  jardins  des 
heureuses  régions  célestes. 

Vorvong  ne  mit  qu’un  jour  pour  atteindre  sa 
capitale.  Il  presse  dans  ses  bras  la  bonne  Rot 
Vodey  qui,  amoureusement,  dit  ses  peines  et 
son  inquiétude  pendant  la  séparation. 

Vorvong  raconte  son  voyage  avec  Néang 
Kessey,  leur  naufrage,  les  misères  qu’ils  ont 
eues  séparés  l’un  de  l'autre.  La  généreuse  Vodev 
pleure,  émue  de  pitié. 

Le  jeune  couple  se  rend  ensuite  chez  le  vieux 
Roi.  Ils  sont  reçus  avec  bonheur. 

« O cher  enfant,  comme  chaque  jour,  la  tris- 
tesse et  le  chagrin  nous  assiégeaient  en  ton 
absence  ! 

« Combien  de  fois,  pris  d’impatience,  n’avons- 
nous  pas  passé  le  temps  à parler  de  ton  heureux 
retour,  ô comme  nous  avons  senti  le  besoin  de 
te  posséder  et  de  t'aimer! 

« Où  avez-vous  laissé  notre  charmante  Kes- 
sey? est-elle  heureuse  ou  triste?  Serait-elle 
oublieuse  qu’elle  n’a  pas  profité  de  votre  retour 
pour  venir  nous  revoir?  » 

Vorvong  refait  le  récit  de  ses  misères,  le  Roi 
Sotat  ne  peut  retenir  ses  larmes. 
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Bientôt  Vorvong  reprend  sa  course,  il  se 
dirige  vers  le  pays  du  Roi  Thornit.  Il  fait  à son 
beau-père  le  récit  de  ses  malheurs,  puis  lui 
parle  ainsi  : 

« O Roi,  je  viens  vous  demander  cinq  cents 
vaisseaux  et  une  armée  pour  aller  vers  mon 
pays  natal.  » 

Le  Roi  Thornit  répond  : 

« Ce  royaume  est  à vous,  votre  volonté  sera 
faite.  » 

Vorvong  s’embarque  avec  des  soldats  tous 
choisis,  revient  chez  le  Roi  Sotat  et  lui  fait  la 
même  demande. 

Rapidement  les  troupes  sont  levées  et  la  flotte 
équipée. 

Vorvong  dit  alors  à son  beau-père. 

« Grand  et  généreux  Roi,  je  fais  des  vœux 
ardents  pour  le  bonheur  de  votre  règne  et  la 
prospérité  de  votre  royaume. 

« L’absence  sera  courte.  Je  vous  demanderai 
d’emmener  votre  chère  fille  ma  compagne  afin 
qu’elle  voie  ma  gentille  mère?  >> 

Le  Roi  Sotat  eût  préféré  garder  sa  délicieuse 
Rot  Vodey,  mais  il  n’ose  refuser. 

« O fils  cher  à mon  cœur,  je  ne  puis  con- 
trarier ton  voyage,  va,  que  le  ciel  te  protège, 


mais  ne  me  laisse  pas  longtemps  dans  l’iso- 
lement. 

« N’oublie  pas  que  ta  présence  ici  est  indis- 
pensable, que  ton  élévation  au  trône  du  royaume 
est  le  plus  heureux  événement  de  ma  vie;  tu 
étais  l’homme  prédestiné  au  salut  de  notre 
race.  » 

Puis,  s’adressant  à sa  fille  : 

« O trésor  de  mon  cœur,  toi  que  j’aime  plus 
que  tout,  écoute  mes  prudentes  recomman- 
dations : 

« Prends  soin  de  ton  mari,  respecte-le  et 
obéis-lui  toujours.  Quand  vous  serez  arrivés 
heureusement  dans  son  pays,  sers  ses  parents 
comme  s’ils  t’avaient  donné  le  jour,  que  rien  ne 
puisse  te  faire  étrangère  à leurs  yeux. 

« Sois  attentionnée  pour  les  Génies  des  pays 
où  tu  te  trouveras. 

« Sois  bonne  et  douce  pour  ceux  qui  te 
serviront. 

« Adoucis  la  misère  des  infortunés. 

« Aime  ceux  que  ton  mari  aimera,  n’altère 
pas  son  bonheur  par  la  jalousie. 

« En  tout,  use  de  bonté  et  de  modération. 

« N’aie  pas,  pour  ceux  qui  subiront  la  disgrâce 
de  ton  mari,  le  même  sentiment  que  lui,  sois 
bienveillante,  interviens  pour  eux  auprèsdu  Roi. 


— 178  — 

« Quand  ton  mari,  la  nuit,  entrera  dans  ta 
chambre,  couche-toi  un  peu  plus  bas  que  lui, 
ne  reste  pas  sur  un  rang  égal.  » 

La  princesse  ayant  respectueusement  reçu  les 
conseils  de  son  père,  les  deux  époux  le  sa- 
luèrent agenouillés . 

La  flotte  se  dirige,  voiles  au  vent,  sur  Conthop 
Borey  où  un  chaleureux  accueil  lui  est  fait  par 
Saurivong  qui  reçoit  avec  transport  son  frère 
dans  son  palais. 

En  se  retrouvant,  Néang  Kessey  et  Rot  Vodey 
se  jettent  dans  les  bras  l’une  de  l’autre,  ne 
cessent  de  se  parler. 

Rot  Vodey  prend  le  petit  prince  Vorvong 
Sauria,  elle  le  dépose  amoureusement  sur  ses 
genoux,  le  couvre  de  baisers,  de  caresses.  Elle 
verse  des  pleurs  en  pensant  à la  misère  qu’il  a 
eue. 

« O cher  enfant,  la  protection  du  ciel  est  sur 
toi,  sans  elle  tu  n’aurais  pu  résister  à tant  de 
malheurs.  » 

« Nous  sommes  enfin  réunis,  » dit  Vorvong; 
« mettons,  cher  frère,  notre  projet  à exécution, 
partons  pour  le  royaume  de  nos  parents.  » 

Saurivong  répond  ; 


« Charge-toi  de  commander  les  flottes,  je 
conduirai  l'armée;  nous  calculerons  notre  mar- 
che de  manière  à entrer  en  même  temps  dans 
le  royaume  de  notre  père  et  bloquer  subitement 
la  capitale.  » 

Les  derniers  préparatifs  du  départ  sont  rapi- 
dement poussés,  on  n’attend  plus  qu’un  jour 
propice. 

Dans  les  deux  armées  règne  l’ordre  et  la 
discipline. 

Saurivong  compose  l’avant-garde  de  ses  hom- 
mes les  plus  audacieux.  Il  choisit  ses  officiers 
parmi  ceux  ayant  fait  preuve  de  brillant  cou- 
rage ; ils  portent  les  sabres  suspendus  à l’épaule, 
leurs  coiffures  sont  de  couleurs  éclatantes. 

L’armée  est  innombrable,  le  sol  tremble  sous 
ses  pas  ; parmi  les  guerriers  joyeux,  chacun  ne 
songe  qu’à  saisir  l’occasion  de  montrer  sa 
valeur. 

On  ne  voit  que  drapeaux,  bannières,  em- 
blèmes de  toutes  sortes  flottant  au  gré  du  vent. 

Saurivong  emmène  la  Reine,  une  foule  de 
femmes  de  rare  beauté  forment  sa  suite. 

Rien  ne  manque,  tout  a été  prévu. 

L’armée  se  met  en  marche,  en  plusieurs 
troupes  séparées,  dans  un  ordre  parfait. 


La  route  sera  longue,  pénible,  aussi  Sauri- 
vong  a-t-il  hâte  d’arriver. 

Vorvong  de  son  côté  a organisé  la  flotte;  elle 
est  montée  par  des  marins  éprouvés  dont  le  cou- 
rage et  la  bravoure  sont  les  qualités  ordinaires. 

Des  quantités  considérables  de  provisions 
remplissent  les  navires. 

Des  drapeaux,  des  bannières  de  toutes  cou- 
leurs s’agitent  en  haut  des  mâts. 

Une  troupe  choisie  forme  la  garde  du  Roi. 

La  flotte  est  innombrable,  on  ne  voit  qu’une 
forêt  de  mâts  et  de  gouvernails. 

Elle  se  met  en  route  en  même  temps  que 
l’armée. 

Un  vaisseau  aux  sculptures  magnifiques,  orné 
de  gracieuses  guirlandes  de  fleurs,  emporte  le 
jeune  Roi  et  les  Reines.  En  s’éloignant  tous 
trois  échangent  avec  Saurivong  et  Sar  Bopha 
montés  sur  de  superbes  éléphants,  des  souhaits 
et  des  vœux. 

Bientôt  on  n’entend  plus  que  les  mugisse- 
ments des  vents,  les  vagues  s’élèvent  hautes, 
retombent,  frappant  lourdement  le  bordage  des 
navires.  On  ne  voit  que  l’étendue  sans  bornes 
des  eaux,  et  le  ciel. 


Le  soir,  la  flotte  mouille  dans  une  ile,  les 
matelots  réparent  leurs  forces  par  des  aliments 
abondants  ; tous,  penchés  sur  les  flots  admirent, 
à la  lueur  de  la  lune  et  des  étoiles,  les  animaux 
marins  de  toute  sorte. 

Le  lendemain,  la  traversée  continue. 

Laissons  les  armées  s’avancer  et  parlons  du 
Roi  Sauriyo  et  de  la  Reine  Tiéya,  le  père  et  la 
mère  de  Saurivong  et  de  Vorvong. 

Après  la  fuite  de  Vorvong  et  de  Saurivong, 
enfants  sauvés  de  la  mort,  que  se  passe-t-il? 

La  douleur  de  Néang  Tiéya  exaspérant  le 
Roi,  il  l’a  chassée  du  palais. 

Dans  son  abandon,  la  pauvre  Reine  ne  doit 
la  vie  qu’aux  bourreaux  compatissants  qui  lui 
portent  chaque  jour  en  cachette  le  nécessaire 
pour  entretenir  son  existence  : riz,  bétel  et  bois. 

Par  crainte  de  la  colère  du  Roi,  personne 
n’ose  la  secourir. 

Sept  ans  écoulés,  Vey  Vongsa  dans  sa  dou- 
zième année  est  sacré  Roi  à la  place  de  son 
père  qui  abdique.  Il  gouverne  les  cinq  cents 
principautés  tributaires;  des  trésors,  des  ri- 
chesses, des  objets  précieux  de  toutes  sortes  lui 
sont  annuellement  présentés. 
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La  prospérité  et  le  bien-être  continuent  de 
régner  chez  les  peuples  de  son  empire. 

Cependant  le  temps  passe.  La  malheureuse 
abandonnée,  la  Reine  Tiéya,  a recommandé  à 
ses  fils  de  revenir  sans  faute  au  bout  de  dix 
ans;  malgré  son  courage,  elle  est  toujours  sous 
l’impression  de  l’inquiétude  et  de  la  tristesse 
que  lui  a laissée  leur  départ. 

Elle  a pour  compagnons  de  misère  : le  cha- 
grin, la  douleur,  la  souffrance  et  l’impatience 
de  revoir  ses  enfants. 

Cependant,  une  nuit,  elle  a un  songe  char- 
mant. 

— Ses  fils  reviennent  tous  deux,  fleuris  de 
jeunesse  et  de  santé.  Ils  se  jettent  à ses  pieds, 
étouffant  de  douleur  en  la  voyant  tombée  dans 
une  misère  pareille.  Elle  les  presse  étroitement 
dans  ses  bras.  Heureux  de  la  revoir,  heureuse 
de  leur  retour,  tous  trois  ne  cessent  de  pleurer 
de  joie  et  de  bonheur. 

Suffoquée  par  l’émotion,  elle  s’éveille  en  sur- 
saut, cherchant  encore  à étreindre  ses  enfants,  i 

Les  ténèbres  profondes  la  rappellent  à la 
réalité;  elle  retombe  dans  la  douleur  et  le  dé- 
sespoir, les  larmes  inondent  son  corps,  elle  se 
plaint  amèrement. 
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« O chers  adorés  de  mon  cœur,  que  je  suis 
malheureuse,  tous  les  jours  la  douleur  m’acca- 
ble. Depuis  votre  départ,  dix  ans  se  sont  écou- 
lés, ma  misère  est  affreuse,  je  ne  dois  l’existence 
qu’à  la  générosité  des  bourreaux.  » 

Ce  jour-là,  au  lever  de  l’aurore,  une  armée 
innombrable  inonde  le  royaume,  marche  sur  la 
capitale. 

Ce  n’est  plus  dans  le  peuple  que  terreur  et 
désordre. 

Le  Roi  est  informé  par  des  courriers,  témoins 
oculaires  de  l’invasion. 

« O grand  Roi,  une  armée  sans  nombre 
envahit  le  pays.  Rien  ne  peut  arrêter  sa  marche 
audacieuse.  » 

D’autres  accourent  disant  : 

« Une  autre  armée  arrive  par  la  mer.  On  ne 
voit  que  navires,  que  guerriers. 

« Sauvez-nous  du  malheur,  ô grand  Roi  ! » 

Le  Roi  Vey-Vongsa  aussitôt  rassemble  son 
armée,  ses  guerriers,  toujours  prêts,  sont  braves, 
bien  armés. 

Les  nouvelles  sont  alors  que  l’ennemi  atteint 
la  capitale  et  que  la  résidence  royale  va  être 
cernée. 

« O vous  tous  »,  dit  le  jeune  Roi  Vey-Vongsa, 
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« chefs  et  guerriers,  quelle  que  soit  son  audace, 
cette  armée  ennemie  ne  pourra  nous  vaincre.  » 

Les  armées  des  deux  Rois  frères  se  sont 
réunies. 

Vorvong,  vêtu  pour  la  bataille,  se  rend  à la 
tente  de  son  frère  aîné. 

Entourés  des  généraux,  des  chefs,  des  savants, 
les  deux  Rois  prennent  place  sur  l’estrade 
superbe,  rapidement  construite,  au  centre  de 
l’immense  camp  des  troupes. 

Ils  choisissent  de  suite  des  envoyés  pour  le 
vieux  Roi. 

« Allez  vers  le  Roi  Sauriyo,  vous  lui  direz 
que  nous  voulons  son  royaume,  sa  couronne, 
ses  richesses;  s’il  refuse,  vous  l’inviterez  à la 
guerre,  nous  la  lui  imposons  par  la  force 
puissante  de  nos  armes.  » 

Les  envoyés  partent,  ils  portent  au  vieux  Roi 
la  demande  des  deux  Rois. 

En  les  entendant,  le  vieillard  laisse  échapper 
des  cris  de  désespoir  : 

« Si  je  suis  vaincu,  on  me  fera  périr  par  les 
armes.  » 

Dans  son  effroi,  aucune  idée  de  résistance  ne 
lui  vient  à l’esprit. 
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Le  Ciel  lui  fait  subir  les  conséquences  de 
l’action  accomplie  sous  l’influence  de  Néang 
Montéa  sa  seconde  femme  à l’égard  de  ses  deux 
enfants . 

Il  s’adresse  au  jeune  Roi  Vey-Vongsa  : 

« O cher  enfant,  mon  salut,  que  décider  en 
face  de  cet  ennemi?  Faut-il  accepter  sa  volonté? 

« Comment  pourrions-nous  trouver  assez  de 
soldats  pour  engager  la  lutte  contre  lui?  Le 
royaume  est  en  ses  mains,  notre  peuple  à sa 
discrétion  ! 

« Une  lutte  malheureuse  aura  des  consé- 
quences terribles  pour  le  pays,  causera  notre 
mort. 

« Mieux  vaut  se  rendre,  au  moins  l’adversaire 
nous  laissera  la  vie.  » 

Vey-Vongsa  répond  : 

« O cher  père,  n’ayez  pas  de  crainte  sur  le 
sort  du  pays.  Il  est  vrai  que  l’armée  ennemie 
est  innombrable,  que  le  royaume  est  dans  ses 
mains,  que  la  valeur  de  ses  armes  est  redou- 
table, que  ses  soldats  sont  audacieux;  mais,  il 
est  permis  de  se  mesurer  avec  elle  comme  avec 
toute  autre.  Je  puis  être  battu,  écrasé,  mais 
vous  ne  pouvez  pas  me  faire  retirer  sans  lutte. 

« Si  le  sort  des  armes  nous  est  favorable, 
nous  garderons  notre  royaume,  dans  le  cas 
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contraire,  nous  consentirons  à le  céder  à 
notre  adversaire. 

« Si  je  succombe,  j’aurai  montré  que  je  suis 
un  homme,  alors  ne  me  regrettez  pas,  ô mon 
cher  père,  quand  on  est  né  il  reste  à mou- 
rir. Tant  que  je  serai  là,  ne  craignez  rien, 
nous  ne  sommes  pas  encore  aux  mains  des 
ennemis.  » 

— « O mon  cher  enfant,  tes  idées  de  lutte  me 
font  craindre  pour  ta  vie.  Puisque  tu  veux  le 
combat,  réponds  aux  envoyés  afin  qu’ils  aillent 
prévenir  leurs  Rois.  » 

Yey-Vongsa  prend  la  parole  : 

« Vous  pouvez,  ô seigneurs,  aller  dire  à vos 
Rois  que  nous  n’avons  pas  idée  du  motif  de  leur 
demande,  nous  ne  la  comprenons  pas. 

« Dites-leur  que  nous  acceptons  la  lutte  et 
que  je  laisse  aux  armes  le  soin  de  mon  destin. 

« Pour  épargner  le  sang,  les  pleurs,  je  de- 
demande  qu’il  y ait  un  combat  d’éléphants, 
chaque  armée  choisira  le  meilleur  qu’elle  aura, 
votre  chef  et  moi  les  monterons  nous-mêmes.  » 

Les  envoyés,  ayant  écouté,  prennent  respec- 
tueusement congé  du  jeune  Roi  et  rentrent  au 
camp. 


Les  deux  frères  alliés  sont  heureux  de  la 
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proposition  de  leur  adversaire,  Vorvong  de 
suite  s’incline  devant  son  frère  aîné  : 

« Je  réclame,  ô frère,  l’honneur  de  la  lutte?» 

Saurivong  répond  : 

« Que  votre  volonté  sois  faite.  » 

Vorvong  salue  son  frère,  puis  dit  : 

« Je  vous  assure  du  succès,  ô frère  bien- 
aimé,  je  ne  crains  pas  un  combat  d’éléphants, 
je  veux  prouver  ma  force  et  mon  adresse. 

« Soyez  sans  inquiétude  aucune,  je  prendrai 
le  royaume  de  notre  père  et  je  vous  l’offrirai. 

« Je  désire  que  vous  restiez  sur  cette  estrade  ; 
d’ici  vous  pourrez  suivre  la  lutte  contre  Vey- 
Vongsa.  » 

On  rassemble  sur  le  champ  l’escorte  de  Vor- 
vong, ses  guerriers  vêtus  pour  le  combat 
viennent  entendre  les  prêtres  prier  pour  la 
victoire. 

Vey-Vongsa  a donné  les  ordres,  fait  les  pré- 
paratifs nécessaires  ; il  se  rend  près  du  vieux 
Roi  pour  ses  adieux,  lui  demande  ses  souhaits 
et  rentre  dans  sa  demeure. 

Il  se  pare  de  tous  les  ornements  royaux,  sa 
tête  porte  la  couronne  couverte  de  pierres  pré- 
cieuses, toute  miroitante  de  lumière  et  de 
beauté. 
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A sa  ceinture  est  suspendu  un  sabre  à man- 
che d’or  piqué  de  diamants.  A ses  doigts  bril- 
lent des  bagues  admirables,  le  crochet  de  son 
bâton  d’éléphant  est  d’or  massif. 

Sa  toilette  de  bataille  terminée,  il  prend  place 
sur  son  éléphant  aux  harnachements  neufs  et 
brillants. 

Tous  deux,  armés,  sont  superbes  de  fierté  et 
de  courage. 

Un  groupe  de  combattants  déterminés  forme 
l’escorte. 

Les  deux  frères  alliés  sont  sur  l’estrade  en- 
tourés de  leurs  ministres,  de  la  foule  des  géné- 
raux et  des  chefs  ; on  ieur  annonce  l’approche 
de  l’ennemi. 

Saurivong  ordonne  : 

« Faites  prendre  leurs  places  à toutes  les 
troupes,  éléphants,  cavalerie,  disposez  toutes 
nos  armes  ! » 

On  voit  se  mouvoir  des  groupes  terribles,  le  Roi 
est  aussitôt  informé  de  l’exécution  de  ses  ordres. 

Vorvong  salue  son  frère,  monte  sur  l’élé- 
phant; sa  main  tient  une  arme  magnifique,  un 
crochet  d’or  pour  l’éléphant  orne  une  extrémité, 
un  sabre  termine  l’autre.  Le  parasol  royal 
ombrage  son  visage. 
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L’escorte  nombreuse,  choisie,  qui  va  com- 
battre avec  lui,  avance  avec  ordre.  On  ne  voit 
qu’une  forêt  d’armes. 

Cette  marche  serrée  des  guerriers  vers  l’en- 
nemi est  saluée  par  toutes  les  musiques,  les 
gongs  et  les  trompettes. 

Les  deux  troupes  se  sont  jointes  ; soudain  la 
lutte  s’engage,  on  n’entend  plus  que  les  bruits 
confus  des  cris  de  guerre  et  des  chocs  d’armes, 
le  sol  tremble  sous  les  hommes. 

Aucune  arme  ne  reste  immobile,  les  soldats 
se  mêlent,  attaquent,  se  défendent  avec  les 
sabres,  avec  les  lances. 

Pêle-mêle  sont  des  blessés,  des  vainqueurs 
et  des  morts;  des  hommes  tombent  renversés, 
d’autres  viennent  les  égorger,  les  pieds  des 
guerriers  sont  rougis  par  le  sang. 

L’épais  rideau  des  combattants  s’éclaircit,  la 
place  se  dégage,  les  deux  Rois  lancent  l’un  sur 
l’autre  leurs  éléphants;  les  meilleurs  des  guer- 
riers, avec  eux,  s’attaquent  avec  lances,  sabres, 
piques,  tous  ces  fers  flamboient,  on  les  voit, 
teints  de  sang,  s’abattre,  se  lever. 

Aussitôt  qu’ils  se  heurtent,  les  éléphants  des 
deux  Rois  se  déchirent  ; leurs  maîtres  échan- 
gent sans  parler  un  regard,  croisent  leurs  armes. 
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Les  traits  mâles  de  leurs  jeunes  visages  expri- 
ment le  courage,  le  calme  et  la  résolution. 

Vey-Vongsa  adroit,  valeureux,  combat  en 
Roi  superbe,  habile  dans  l’attaque,  mais  bientôt, 
Vorvong,  invincible,  d’un  coup  rapide  de  sa 
longue  arme  détache  du  corps  élancé  de  son 
adversaire  la  tête  et  la  couronne. 

A la  vue  du  Roi  mort,  les  plus  braves  même 
des  gardes  de  Vey-Vongsa  reculent,  le  trouble 
se  met  parmi  eux;  comme  un  flot  mouvant  ils 
roulent  hors  du  champ  de  lutte,  on  voit  des 
hommes  tomber  tremblants  de  peur,  mourir 
d’épuisement. 

Vorvong  fait  crier  aux  soldats  du  vaincu 
d’arrêter  leur  fuite,  de  quitter  toute  crainte, 
qu’il  laisse  à tous  la  vie. 

Saluant,  les  mains  au  front,  le  cadavre  de  son 
vaillant  adversaire,  il  donne  les  ordres  pour 
qu’il  soit  gardé  avec  respect. 

Alors  les  bannières  sont  levées,  Vorvong, 
tout  autour  d’elles  rassemble  ses  soldats,  va 
saluer  son  frère  et  lui  dire  sa  victoire. 


Les  deux  Rois  envoient  à leur  père  la  nou- 
velle de  la  mort  de  son  fils. 

Vous  direz  ceci  : 

« O puissant  Roi,  votre  valeureux  fils  aban- 
donné par  la  fortune  a vaillemment  succombé. 

« Nos  illustres  Maîtres  vous  demandent  s’il 
vous  convient  de  continuer  la  guerre.  Dans  ce 
cas,  allez  sur  le  plateau  les  attendre.  Si  vous 
ne  le  désirez  pas,  vous  devrez  les  saluer  à 
leur  camp. 

« Vous  y viendrez  à pied  et  non  sur  un  élé- 
phant ou  toute  autre  monture;  sans  armes,  sans 
escorte;  faute  de  tout  cela  votre  attitude  sera 
considérée  comme  hostile  et  menaçante,  et 
causera  un  nouveau  combat  dont  l’issue  vous 
sera  fatale,  votre  vie  paiera  alors  votre  témé- 
rité. » 


Quand  il  entend  ce  langage  impérieux,  le 
vieux  Roi,  effrayé,  répond  : 

« O vous,  les  envoyés  de  mes  forts  adver- 
saires! Pourquoi  soutiendrais-je  une  lutte  dans 
laquelle  je  serais  vaincu,  mon  fils  a été  trahi 
par  le  sort,  il  a trouvé  la  mort,  je  ne  puis  plus 
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rien  contre  eux,  qu’ils  aient  la  générosité  de 
m’accorder  jusqu’au  soir  afin  que  je  puisse 
réunir  les  présents  dont  je  me  ferai  suivre. 

« Je  leur  remettrai  le  royaume,  les  trésors, 
ce  que  je  possède,  je  ne  leur  demande  que  la 
vie  en  retour.  » 

Les  envoyés  rapportent  aux  Rois  frères  la 
réponse  du  Roi  Sauriyo. 

Aussitôt  l’armée  reçoit  cet  ordre  : 

« Qu’on  plante  en  terre  les  drapeaux,  les 
bannières,  les  emblèmes  de  toutes  les  troupes, 
de  tous  les  chefs.  Quand  le  Roi  vaincu  viendra 
saluer  les  Rois,  on  ne  lui  montrera  pas  l’estrade 
royale,  mais,  l’abusant  sans  cesse,  on  l’enverra 
de  l’un  à l’autre  des  drapeaux  indiquant  les 
campements  des  chefs,  des  généraux  et  des 
ministres,  du  premier  au  dernier,  jusqu’à  fati- 
gue extrême  ; alors  seulement  qu’exténué,  il  ne 
se  soutiendra  plus,  il  sera  conduit  devant  les 
Rois  alliés. 

« Que  partout  les  musiques,  les  gongs  et  les 
trompettes  résonnent  bruyamment.  » 

Ordonnant  ainsi,  les  deux  Rois  frères,  entre 
eux,  pensent  : 

« Nous  lui  ferons  souffrir  un  instant  la  misère 
que  nous  avons  subie  de  longues  années. 

« C’est  par  miracle  que  nous  vivons  encore, 


sans  le  secours  du  ciel  nos  corps  seraient  ense- 
velis dans  les  sombres  forêts. 

a II  faut  qu’il  ressente  la  leçon,  alors  seule- 
ment qu’il  succombera  à la  souffrance,  nous 
le  recevrons.  » 

Quand  les  envoyés  ont  accompli  leur  message, 
le  vieux  Roi  Sauriyo  est  assailli  de  mille  pen- 
sées, il  sanglotte  désespéré.  Il  craint  pour  sa 
vie  et  pleure  son  fils,  son  seul  soutien;  son 
cœur,  comme  brisé  en  mille  morceaux,  n’existe 
plus. 

« O cher  enfant,  toi  mon  précieux  trésor, 
pourquoi  le  fatal  destin  t’enlève-t-il  si  jeune 
à mon  amour  ? 

« Toi,  la  douce  consolation  de  mes  vieux 
jours,  jamais  jusqu’ici  tu  ne  m’as  causé  de 
chagrin,  je  t’ai  donné  mes  royaumes,  tu  as  été 
le  bonheur  de  mes  peuples  ! 

« Nous  étions  deux,  mon  fils  et  moi,  mainte- 
nant je  suis  seul!  Pourquoi  meurs-tu  si  jeune 
au  milieu  des  combattants  n’ayant  aucun  parent 
auprès  de  toi  pour  te  secourir?  Je  n’ai  pas  même 
revu  ton  visage  ! 

« Ta  mort  m’enlève  mon  amour,  mon  salut, 
brise  ma  vie!  » 
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La  douleur  de  Néang  Montéa  est  immense 
en  apprenant  la  terrible  nouvelle,  sa  poitrine 
est  près  d’éclater  tant  son  cœur  bat  vio- 
lemment. 

« O mon  fils  chéri,  trésor  de  mon  être  ! 
j’éprouve  une  douleur  intolérable,  je  ne  saurai 
jamais  me  consoler. 

« Pourquoi,  toi,  le  bonheur  du  peuple,  es-tu 
enlevé  violemment  par  la  mort? 

« Pourquoi  ne  m’a-t-il  pas  été  donné  de 
mourir  avec  toi  ? Pourquoi  n’es-tu  pas  mort 
dans  mon  sein,  alors  que  tu  n’avais  pas  encore 
grandi  par  mes  soins,  que  tu  n'avais  pas  mon 
amour  tout  entier,  que  tu  n’étais  pas  Roi?  » 

Elle  ne  cesse  de  pleurer  son  fils,  son  corps 
est  secoué  de  souffrances  inconnues,  elle 
s'évanouit. 

Le  roi  Sauriyo,  devenu  plus  calme,  réunit 
tous  les  grands  du  royaume.  Il  ordonne  qu’on 
rassemble  les  richesses,  les  trésors.  Quand  tout 
est  prêt,  il  prend  la  tête  du  convoi,  se  rend  au 
camp  des  vainqueurs. 

Dans  les  armées  alliées,  des  drapeaux,  des 
bannières  sans  nombre  indiquent  les  campe- 
ments des  ministres,  des  généraux  et  des  trou- 
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pes;  leurs  étoffes  de  toutes  tailles,  de  toutes 
les  couleurs  flottent  triomphales  au  vent. 

Le  vieux  souverain  demande  aux  premiers 
soldats  en  quel  lieu  se  tiennent  les  Rois  ; ceux- 
ci  lui  indiquent  un  drapeau  rouge  dans  le  loin- 
tain; il  s’y  rend.  Quand  il  arrive,  il  s’arrête  et 
se  prépare  à saluer.  Ceux  de  cette  troupe  des- 
cendent de  leur  pavillon,  ils  lui  disent  : 

« O Roi,  vous  ne  devez  pas  nous  saluer,  nous 
sommes  simples  guerriers  issus  des  rangs  du 
peuple,  des  serviteurs  du  Roi.  » 

Le  vieux  Roi  dit  alors  : 

« O guerriers  de  l’armée  victorieuse,  je  suis 
le  Roi  vaincu,  je  viens  saluer  vos  Rois.  Dites- 
moi  où  ils  se  trouvent,  indiquez-moi  le  che- 
min? » 

Les  guerriers  répondent  : 

« O Roi,  vous  trouverez  nos  souverains  et 
maîtres  près  de  la  bannière  verte,  là-bas  à 
l’horizon.  » 

Le  vieux  Roi  y arrive,  se  prépare  à saluer. 

Les  généraux  sont  campés  en  cet  endroit,  ils 
l’arrêtent,  lui  montrent  un  autre  groupe. 

Il  erre  au  milieu  de  l’armée  innombrable,  en 
proie  à la  souffrance. 
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« Dans  quelle  situation  terrible  je  me  trouve?  » 
se  dit-il.  « Pourquoi  me  trompe-t-on,  sinon 
pour  avoir  prétexte  à me  faire  périr  en  me  fai- 
sant manquer  l’heure  du  rendez-vous? 

« Je  croyais,  en  me  soumettant  à mes  adver- 
saires, trouver  un  peu  de  générosité,  j’espérais 
d’eux  au  moins  la  vie  ! Pourquoi  m’impose-t- 
on  tant  de  honte  et  de  souffrances?  puissé-je, 
avant  la  fin  du  jour,  voir  mes  deux  vainqueurs, 
je  trouverai  peut-être  leur  cœur  assez  compa- 
tissant pour  me  laisser  la  vie.  Le  doute  affreux 
m’obsède,  ma  poitrine  est  secouée  violemment  ! » 

Cependant  le  soleil  descend  rapidement; 
écrasé  par  la  fatigue  et  la  douleur,  le  Roi  sent 
qu’il  va  faiblir  sur  le  chemin;  il  atteint  un 
campement  qu’on  vient  de  lui  assurer  être  celui 
des  Rois,  et  lui  paraît  être  le  dernier  de  l’armée, 
il  se  prosterne; 

Des  chefs  le  saluent  : 

« O Roi,  pourquoi  nous  faites-vous  cet  hon- 
neur, réservez-le  pour  les  souverains  dont  nous 
sommes  les  ministres  1 » 

Le  voyant  à bout  de  forces,  ils  le  font  con- 
duire devant  l’estrade  superbe  des  Rois  alliés. 

La  vue  de  ses  puissants  vainqueurs  rend  le 
Roi  Sauriyo  plus  inquiet  encore,  il  s’agenouille. 


A 


— i97  — 


« Pourquoi,  Roi,  prenez-vous  cette  attitude 
suppliante?  Votre  âge  veut  que  nous  vous  trai- 
tions comme  notre  père,  venez  prendre  place 
auprès  de  nous  ! » 

Ces  paroles  augmentent  sa  crainte,  il  n’ose 
pas  monter,  il  reste  agenouillé  à terre,  salue  les 
souverains  les  mains  levées  au  front. 

Les  deux  frères  se  lèvent,  ils  descendent 
et  prennent  de  leurs  mains  ses  deux  mains. 

« Non,  non,  » disent-ils,  « nous  ne  pourrons 
pas  souffrir  qu’un  Roi  dont  l’âge  égale  celui  de 
notre  père,  nous  rende  ces  honneurs,  ce  serait 
contraire  à toutes  règles  et  usages.  » 

Ce  langage  ne  rassure  pas  le  vieillard,  voyant 
que  les  deux  souverains  l’emmènent  par  les 
mains,  il  tremble  de  tous  ses  membres,  il  est 
convaincu  qu’on  va  le  faire  mourir. 

> « O puissants  Rois,  ne  concevez  aucune  inquié- 

tude sur  moi,  je  n’ai  pas  d’arrière-pensée,  de 
mauvaise  intention,  je  n’ai  point  mal  parlé  de 
vous  et  n’ai  écouté  personne  en  mal  parler.  Je 
suis  venu  me  soumettre.  Je  vous  conjure  en  re- 
tour de  me  laisser  vivre,  je  vous  remets  royaume, 
richesses,  tout  ce  qui  peut  vous  satisfaire  ! » 
Vorvong  et  Saurivong  répliquent  : 

« O Roi,  nous  n’âvons  nullement  l’intention 
de  prendre  votre  vie. 
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« Nous  vous  faisons  venir  afin  de  connaître 
vos  intentions;  nous  ne  vous  voulons  pas 
comme  tributaire,  nous  ne  désirons  pas  de  sou- 
mission de  ce  genre. 

« Votre  fils  nous  a résisté  jusqu’à  la  mort, 
nous  voulons  savoir  par  votre  bouche  si  vous 
ne  seriez  pas  disposé  à continuer  courageu- 
sement la  lutte?  Voulez-vous  combattre  ou  non, 
c’est  cela  que  nous  tenons  à savoir?  » 

En  les  entendant,  le  vieux  Roi  Sauriyo  de- 
vient blême  de  frayeur,  il  est  près  de  s’évanouir. 

Il  est  bien  loin  de  se  douter  que  ses  deux 
vainqueurs  sont  les  deux  fils  que,  dix  ans  avant, 
il  a donné  l’ordre  de  détruire. 

« Quel  incompréhensible  caractère  est  celui 
de  ces  deux  rois,  » se  dit-il.  « Je  me  remets  en 
leurs  mains,  je  leur  présente  mon  royaume,  mes 
richesses  et  ils  semblent  avoir  le  désir  de  com- 
battre ! Ils  me  font  subir  la  honte  par  leurs 
paroles,  après  m’avoir  offensé  sans  égard,  ils 
m’imposent  le  combat,  c’est  qu’ils  veulent  ma 
vie  ! » 

— « Je  ne  saurais  avoir  la  prétention  de  re- 
prendre la  lutte  contre  vous,  ô illustres  Rois, 
modérez  votre  colère,  laissez-moi  vivre,  je 
serai  éternellement  votre  serviteur  recon- 


naissant. » 
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Ses  fils  inconnus  lui  répondent  : 

« Puisque  vous  avez  peur  de  nos  armes,  ne 
conduisez  pas  le  combat;  envoyez  contre  nous 
vos  deux  autres  fils,  nous  voulons  nous  me- 
surer avec  eux. 

Mais  pourquoi  êtes-vous  seul?  Pourquoi  ne 
vous  accompagnent-ils  pas?  Pourquoi  les  lais- 
sez-vous dans  l’oisiveté  et  la  mollesse  ? Où 
sont-ils?  » 

— « Puissants  Rois,  mes  deux  premiers  fils 
sont  morts  depuis  longtemps,  le  troisième  a 
succombé  par  vos  armes. 

« Mes  deux  aînés  étaient  de  nature  mauvaise, 
rebelles  à mon  amour;  encore  enfants,  ils 
furent  assez  audacieux  pour  tenter  de  faire  vio- 
lence à la  seconde  Reine. 

« Je  les  ai  fait  décapiter.  » 

« S’ils  étaient  encore  enfants,  vos  deux  fils, 
est-il  possible  de  croire  qu’ils  aient  osé  une 
pareille  action?  Qu’avez-vous  su  de  leur  crime? 
l’accusation  de  la  seconde  Reine! 

« Ne  se  pouvait-il  donc  que,  ne  les  aimant 
pas,  elle  l’ait  imaginé? 

« N’eûtes-vous  donc  aucun  égard  pour  ces 
deux  fils  qui  pourraient,  aujourd’hui,  vous 
défendre  contre  vos  ennemis  ? 

« Votre  colère  vous  aveugla-t-elle  au  point 
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de  faire  mourir  vos  enfants  sans  vous  être  assuré 
s’ils  étaient  criminels? 

« Votre  conduite  aurait  alors  été  celle  d’un 
homme  suffisant,  dénaturé,  féroce,  à qui  la 
colère  ôte  tout  jugement,  toute  raison,  d’un 
homme  sans  cœur  et  sans  pitié.  Comment  alors 
pouvez-vous  représenter  la  justice? 

« Aujourd’hui,  sous  les  yeux  de  votre  popu- 
lation confuse,  vous  vous  livrez  honteusement 
à vos  ennemis,  tremblant  de  peur  comme  le 
dernier  du  peuple. 

« N’avez-vous  aucune  confusion,  aucuns  re- 
grets, aucuns  remords,  ne  pensez-vous  pas  que 
vous  supportez  une  juste  punition  ? 

« Ne  reconnaissez-vous  pas  en  nous  ces  êtres 
négligemment  condamnés  à la  mort? 

« Nous  sommes  vos  deux  fils!  » 

A cette  déclaration,  le  vieux  Roi  est  secoué 
de  terreur. 

« Non,  » se  dit-il,  « ce  ne  sont  pas  mes  fils, 
ils  cherchent  un  prétexte  de  plus  pour  me  con- 
damner. Après  m’avoir  inutilement  provoqué 
à une  autre  lutte,  apprenant  que  j’ai  fait  déca- 
piter mes  fils,  ils  disent  être  ceux-là  depuis  si 
longtemps  réduits  en  poussière  ! Leur  langage 
violent  m’annonce,  pauvre  créature,  que  ma 
dernière  heure  approche  ! » 
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— • « O puissants  souverains,  je  reconnais  les 
torts  que  j’eus  en  faisant  ainsi  mourir  mes 
enfants.  J’étais  déjà  âgé,  ma  tête  était  affaiblie. 
Sous  la  violence  de  la  colère  inspirée  par  une 
femme,  j’ai  donné  cet  ordre  sans  considération 
pour  mes  enfants  et  pour  mon  sang. 

« Accordez-moi  grâce,  ô Rois  ? N’aggravez 
pas  ma  situation  de  vaincu  en  disant  être  ceux 
que  j’ai  fait  mourir.  Soyez  grands  et  généreux, 
n’augmentez  pas  la  charge  que  la  guerre  met 
sur  mes  vieux  jours,  laissez-moi  vivre  encore?  » 

Vorvong  et  Saurivong  comprennent  alors 
clairement  que  leur  père  ne  les  reconnaît  pas, 
que  sa  raison  est  près  de  s’égarer,  respectueu- 
sement, ils  se  jettent  aux  pieds  du  Roi  père  : 

«O  père!  Nous  sommes  ceux-là  que  vous 
avez  chassés  de  votre  cœur! 

« Croyez  que  nous  sommes  bien  ces  deux 
frères,  vos  deux  fils!  N’ayez  plus  aucun  doute, 
nous  nous  appelons  Vorvong  et  Saurivong! 

« Notre  mère  est  Néang  Tiéya. 

« La  Reine  Montéa  nous  avait  en  haine;  un 
jour,  elle  nous  prend  dans  ses  bras,  appelle  au 
secours,  nous  accuse.  En  l’entendant,  la  colère 
vous  aveugle;  sans  rien  vouloir  entendre,  vous 
donnez  ordre  qu’on  nous  fasse  mourir. 

« Notre  mère  affolée  nous  suit  dans  le.  bois; 
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arrive  jusqu’à  nous,  nous  couvre  de  caresses, 
pleure,  roule  à terre,  meurt  de  douleur  sous 
nos  yeux. 

« Nous  prions  les  Anges  de  lui  rendre  la  vie, 
il  exaucent  nos  vœux.  Devant  cette  manifesta- 
tion de  la  puissance  du  Ciel,  les  bourreaux 
favorisent  notre  fuite.  » 

Les  deux  princes  racontent  aussi  leur  vie  pen- 
dant la  longue  absence,  leur  séparation,  la  misère 
de  Vorvong,  son  naufrage,  son  arrivée  à Can- 
thop  Borey  et  la  scène  de  la  salle  des  peintures. 

Le  vieux  Roi  ne  doute  plus;  il  serre  ses  en- 
fants dans  ses  bras,  il  leur  parle  avec  douceur 
et  tendresse. 

« O chers  enfants,  remercions  le  Ciel,  votre 
destinée  vous  a sauvés  de  la  mort,  quel  bon- 
heur de  vous  revoir,  tout  puissants,  beaux, 
généreux,  remplis  de  vigueur,  pleins  de  jeunesse. 

« Mes  torts  à votre  égard  sont  immenses, 
j’avais  perdu  la  raison,  j’aimais  trop  une  femme, 
ses  paroles  faisaient  ma  loi,  je  ne  voulus  pas 
approfondir  les  causes,  je  perdis  l’amour  que 
j’avais  pour  vous;  n’entrant  dans  aucune  con- 
sidération, je  donnai  l’ordre  de  vous  tuer. 

« Grâce  à la  miséricorde  des  Anges,  à la  vertu 
de  votre  destinée,  vous  vivez  et  vous  êtes  Rois 
tous  deux. 
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« Je  n’aurais  jamais  pu  comprendre  que  vous 
étiez  à la  tête  d’une  pareille  armée,  jamais  il  ne 
me  serait  venu  à l’esprit  que  c’était  vous  qui 
aviez  envahi  mon  royaume. 

« Mon  crime  est  impardonnable,  considérez 
seulement  mes  vieux  jours  et  laissez-moi  de 
côté  comme  un  être  sauvage  et  odieux.  » 

Les  deux  jeunes  Rois  se  prosternent  à ses 
pieds. 

« Ce  qui  nous  est  arrivé  par  Néang  Montéa, 
conséquence  de  nos  vies  antérieures,  était  écrit 
dans  le  destin.  » 

Le  Roi  envoie  aussitôt  des  ambassadeurs, 
une  escorte  et  des  suivantes  à la  Reine  Tiéya 
pour  l’amener  vers  ses  enfants. 

Ordre  est  donné  à Néang  Montéa  de  se  pré- 
senter seule  à pied. 

Bientôt  elle  arrive  : 

Le  Roi  Sauriyo  lui  parle  avec  colère  : 

« Te  voilà,  Montéa,  femme  artificieuse,  qui 
m’as  volé  mes  fils. 

« Ecoute  ceci  : 

« Avec  des  paroles  mielleuses,  dissimulant  ta 
haine,  tu  as  attiré  mes  enfants  dans  tes  bras; 
les  y retenant,  tu  as  crié  à l’aide  en  trompant 
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tout  le  monde,  personne  ne  se  doutant  de  ,ce 
que  tu  préparais  : 

« Raconte  maintenant,  ici,  la  vérité  com- 
plète? » 

Néang  Montéa  effrayée  se  prosterne  en 
pleurant  : 

« O grand  Roi,  ce  que  vous  venez  de  dire  n’est 
que  la  vérité  ! » 

Entendant  son  aveu,  le  vieux  Roi  ordonne 
qu’on  la  prenne  et  qu’on  l’aille  de  suite  noyer 
dans  un  étang. 

L’infortunée  Néang  Tiéya  fait  son  entrée  au 
milieu  de  l’armée  respéctueuse. 

Anéantie  de  joie  et  de  bonheur  elle  reconnaît 
ses  fils,  serre  en  pleurant  leurs  corps  contre 
son  corps. 

L’armée  entière  assiste  émue  à ce  spectacle. 

« O mes  enfants,  j’étais  désespérée  de  ne  pas 
vous  voir  revenir  les  dix  ans  écoulés.  Pas  un 
beau  jour  n’est  entré  dans  ma  vie  pendant  votre 
absence  ! 

« Par  un  excès  d’injustice,  la  colère  de  votre 
père  n’a  jamais  diminué  pour  moi,  Néang 
Montéa  l’entretenait  par  sa  haine  ! 

: « Aujourd’hui,  je  revis  par  votre  vue! 

3-  « Sans  votre  retour  je  serais  morte  de  dou? 


leur,  mon  cadavre  serait  resté  abandonné  dans 
ma  misérable  cabane.  » 

Le  Roi  Sauriyo  lui  parle  ainsi  : 

« O femme,  sois  généreuse  et  pardonne  ma 
conduite;  oui,  mon  crime  est  grand,  j’ai  honte 
d’en  parler,  Montéa  qui  l’a  causé  est  morte  ainsi 
que  Vey-Vongsa,  c’est  la  punition  de  la  faute. 
Toi  au  contraire,  ta  destinée  est  heureuse,  le 
bonheur  t’accable,  tu  revois  tes  enfants  et  tous 
les  deux  sont  Rois  ! 

« Pardonne-moi  le  mal  que  je  t’ai  fait,  ô 
femme  qui  fus  chère  à mon  cœur.  » 

« O Roi,  je  ne  saurais  avoir  sentiment  de 
haine  ou  de  vengeance,  mes  fils  sont  là,  mes 
fils  ont  oublié,  je  vous  pardonne  tout,  vivez 
heureux  comme  autrefois! 

Les  deux  jeunes  Rois  présentent  ensuite  au 
Roi  et  à la  Reine,  les  princesses  leurs  femmes 
agenouillées,  respectueuses  en  arrière,  et  le 
petit  enfant. 

Le  Roi  Sauriyo  et  Néang  Tiéya  se  sentent 
heureux  et  fiers  en  voyant  les  admirables  jeunes 
femmes  de  leurs  fils,  ils  prennent  dans  leurs 
bras  le  fils  de  Vorvong,  le  comblent  de  caresses. 

Vorvong  et  Saurivong  préparèrent  ensuite  les 
funérailles  de  leur  frère  Vey-Vongsa.  On  éleva 
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un  superbe  monument  à l’intérieur  duquel  fut 
placé  le  corps  du  jeune  Roi. 

Pendant  un  mois  et  demi  les  prêtres  prièrent 
jour  et  nuit  près  du  cercueil. 

La  cérémonie  pour  confier  les  restes  au  feu 
eut  ensuite  lieu. 

Des  fusées  en  nombre  incalculable  furent 
lancées  dans  les  airs,  des  feux  d’artifice  firent 
la  nuit  semblable  au  jour.  Tout  était  d’une 
splendeur  comparable  aux  fêtes  célestes. 

Des  guirlandes  de  fleurs  ornèrent  l’édifice 
funéraire  dont  les  alentours,  transformés  en  un 
jardin  immense,  étaient  remplis  d’arbres  et  de 
fruits  artificiels. 

On  voyait  des  fleurs  flotter  gracieusement, 
fraîches  écloses  au  vent.  Il  y avait  des  fruits  à 
tous  les  degrés  de  maturité,  on  les  eût  cru 
créés  par  la  nature,  tant  ils  étaient  bien  imités. 

Sauriyo  et  les  jeunes  Rois,  ses  fils,  pla- 
cèrent eux-mêmes  le  cercueil  de  Vey-Vongsa 
sur  le  bûcher.  Ils  demandèrent  au  mort  de  leur 
accorder  le  pardon. 

De  véritables  richesses  furent  ensuite  distri- 
buées aux  pauvres. 

Ce  devoir  pieux  étant  accompli,  l’élévation 
du  Roi,  de  la  Reine,  et  de  leurs  fils  fut  solen- 
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nellement  faite,  puis,  les  frères  ayant  le  désir 
de  rentrer  dans  leurs  royaumes,  se  rendirent 
au  palais  pour  faire  leurs  adieux  à leurs  parents. 

« O père,  nous  souhaitons  que  votre  règne 
soit  heureux.  Nos  royaumes  sont  sans  rois,  la 
route  est  longue  et  pénible.  Nous  ne  pouvons 
pas  rester  plus  longtemps  dans  notre  pays 
natal.  » 

N’osant  les  retenir,  le  Roi  leur  répondit  : 

« O enfants,  je  ne  puis  pas  prétendre  au  bon- 
heur de  vous  garder,  mais  vous  êtes  mes  seuls 
héritiers,  si  vous  partez,  laissez-moi  au  moins 
mon  petit-fils,  je  le  ferai  régner  bientôt  à ma 
place  ? » 

« Puisque  vous  désirez  le  garder,  je  vous 
l’offre,  » répondit  Vorvong. 

« Nous  demandons  seulement  à emmener  les 
bourreaux,  ceux  qui  nous  ont  sauvé  la  vie,  leurs 
bienfaits  ne  peuvent  être  oubliés?  » 

— « O chers  enfants,  ma  joie  est  grande  de 
voir  que  vous  n’oubliez  pas  les  bienfaits. 

« Quand  vous  serez  dans  vos  royaumes,  pensez 
à nous,  vous  êtes  la  seule  consolation  de  nos 
vieux  jours.  Oubliez  mes  fautes  et  de  temps  en 
temps  donnez-nous  le  bonheur  de  vous  revoir.  » 

Ensuite  Néang  Tiéya  prit  la  parole  : 

« Mes  chers  enfants,  votre  départ  va  me 
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mettre  un  poids  douloureux  sur  le  cœur,  je 
sens  ma  poitrine  se  déchirer  à la  pensée  de 
cette  nouvelle  séparation,  votre  départ  m’en- 
lève le  bonheur. 

« Je  suis  comme  une  femme  au  bord  de  la 
mer,  baignant  son  enfant.  Soudain,  enlevé  par 
les  flots,  le  petit  être  échappe  à ses  bras;  elle 
sanglotte,  gémit,  arrache  ses  cheveux,  roule 
sur  le  sable,  lançant  vers  le  Ciel  appels,  plaintes, 
prières. 

« Elle  est  écoutée;  un  Ange  prend  l’enfant  et 
le  lui  redonne.  Grand  est  son  bonheur,  elle 
pleure  maintenant  de  joie  et  d’amour. 

« Je  ressemble  à cette  mère,  ô chers  enfants, 
pourquoi  me  quittez-vous  de  nouveau? 

Les  deux  princes  se  jettent  à ses  pieds  : 

« O mère,  comment  pourrions-nous  vous 
laisser  dans  la  douleur  ? chaque  fois  que  vous 
le  demanderez,  nous  vous  promettons  de  venir 
vous  revoir.  » 

Vorvong  avec  sa  flotte  prend  la  route  de 
Chay  Borey. 

Il  revoit  son  beau-père,  le  Roi  Sotat,  confie 
à ses  soins  la  Reine  Rot  Vodey,  puis,  à travers 
les  airs,  il  se  rend  avec  Néang  Kessey  près  du 
Roi  Thornit. 
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Il  est  sacré  Roi  de  ce  royaume,  au  milieu  de 
la  joie  du  peuple  et  des  grands. 

Vorvong  voulant  récompenser  l’action  du 
chef  des  bourreaux,  le  fit  Second-Roi  et  repartit 
pour  Chay  Borey. 

Longtemps  après  le  Roi  Thornit  mourut, 
une  cérémonie  sans  pareille  eut  lieu  pour  ses 
funérailles. 

Le  bonheur  resta  sur  cette  grande  famille, 
ses  royaumes  florirent;  leurs  populations,  sage- 
ment gouvernées,  furent  heureuses  sans  cesse. 

Rois  et  Reines  moururent  à un  âge  extrême; 
regrettés  des  peuples  et  du  monde  entier,  ils 
eurent  place  au  Ciel. 
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